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«19-20 Gennaio 1996» (1996) 

«Nel cuore della bestia» (1996) 
«F/Ear this!» (1986) 

«Voix Vulgaires #1» (1990) 

«Voix Vulgaires #1» (1990) 

«Luna Nera Benefit» (1995) 
«Arraggiati» (1995) . 

«ReR Quarterly Selections #1» (1991) 
«ReR Quarterly Selections #2» (1992) 


ENVIRONS «No man can find the war» (1988) 
ENVIRONS «3 luglio 1969» (1989) 

FRANTI «Non classificato» (1984-87) 
HOWTH CASTLE «Rust of keys» (1990) 


HOWTH CASTLE «Good morning, Mr. Nobody!» (1995) 


HOWTH CASTLE «The lee tide» (1996) 
ISHI «Sotto la pioggia» (1995) 

ISHI «Sotto la pioggia» (1995) 

ISTRALES «Bisos» (1996) 

STEPHEN JAMES «Raga and Tala» (1992) 
GIGI MASIN «The wind collector» (1991) 
ORSI LUCILLE «Due» (1993) 

PANICO «Sete» (1995) 

STEFANO M. RICATTI «Blu» (1994) 


TEATRO QUOTIDIANO «La favola di Federico» (1992) 


TIROFISSO «Silvia Baraldini» (1995) 
| materiali elencati nella lista che segue sono disponibili solo in un numero limitato di copie. Vi preghiamo quindi di indicare delle eventuali scelte alternative. 


S. Giaccone e M. Pandin «Nel cuore della bestia» (1996) 
Aa.Vv. 
Aa.Vv. «Fragile / No EXPO! Compilation» (1990) 


«Voix Vulgaires #1» (1990) 
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Aa.Vv. «Hoka hey!» (1994) 
ARIADIGOLPE «s/t» (1995) 


BEBO BALDAN «Vapor frames 86/91» (1991) 


CONTEZERO «s/t» (1995) 


C.0.V. «The hertzie prophets» (1995) 
DEAD DUCKS «In my mind» (1995) 
EVERSOR «Time goes by» (1995) 
EVERSOR «Friends» (1994) 


KINA «Nessuno schema nella mia vita» (1984) 


KINA «Irreale realtà» (1985) 

KINA «Cercando» (1986) 

KINA «Irreale realtà / Cercando» (1985/86) 
KINA «Se ho vinto, se ho perso» (1988) 
KINA «La gioia del rischio» (1990) 

KINA «Parlami ancora» (1992) 

KINA «Parlami ancora» (1992) 

MIRAFIORI KIDZ «s/t» (1994) 

MIRAFIORI KIDZ «s/t» (1994) 


MIRAFIORI KIDZ «Torneremo sulla Langa» (1995) 


NUVOLABLU «Vivere la luna» (1994) 
NUVOLABLU «Legati alla realtà» (1994) 
TEMPO ZERO «Mondo a parte» (1994) 
TEMPOZERO «Due minuti d’odio» (1995) 


LA BANDA DI TIROFISSO «Grazie a voi» (1993) 
LA BANDA DI TIROFISSO «Deve accadere» (1994) 


WAKA WAKA «Stupido teatro» (1995) 
Questi sono dei materiali messi a nostra disposizione da alcuni gruppi ed etichette come sottoscrizione ad A/Rivista Anarchica: sono un regalo, il prezzo è quindi libero. 


Per ottenerli versate una somma a vostra discrezione, anche modesta, ma che sia ragionevolmente comprensiva delle spese di spedizione. 
Aa.Vv. 


«Boghes che rockas» (1994) 


D.H.G. «Intro» (1986) 
FUNKWAGEN «Il caso» (1985) 
DEGADA SAF «No inzro» (1984) 
ISTRALES / NXN «Split» (1993) 
H.U.M. «Chapter One» (1984) 
Recuperi. Sono state recuperate alcune copie su vinile della raccolta «F/Ear this!», da tempo esaurita. | dischi sono in ottime condizioni (non sono mai stati suonati), ma le coper- 
tine sono un po’ rovinate e manca il libretto originale. Maniaci del collezionismo, se siete interessati fatevi vivi in Redazione, e fate un'offerta. 


*(*) Solo poche copie ancora disponibili. 
Vi preghiamo di indicare delle eventuali scelte alternative. 


(**) Materiali messi a nostra disposizione da alcuni gruppi ed etichette 
come sottoscrizione ad A/Rivista Anarchica: il prezzo è quindi libero. 
Per ottenerli versate una somma a vostra discrezione, anche modesta, 
ma che sia ragionevolmente comprensiva delle spese di spedizione. 
Nota importante. | prezzi indicati sono comprensivi delle spese postali. 


A fronte dei recenti aumenti delle tariffe postali vi preghiamo di tener 
conto che la spedizione di un pacco costa come minimo Lit. 3.500: se vi 
è possibile richiedete più titoli in un solo pacco, così da aiutarci nella 
distribuzione dei costi. Grazie. 

Attenzione. Non è possibile effettuare delle spedizioni in contrassegno. 
Per ottenere il materiale è sufficiente versare sul c/c postale n. 
12552204 intestato ad “Editrice A © 20170 Milano” |a cifra corrispon- 
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Per ulteriori informazioni su «A» 
consulta le «istruzioni per l’uso» 
a pagina S1 


ai lettori 


Edicole. Come preannuncia- 
to sullo scorso numero, a par- 
tire da questo numero riducia- 
mo da 5.000 a 3.000 le copie 
che consegnamo mensilmente 
all’Eurostampa, che cura - in 
esclusiva - la distribuzione 
nelle edicole. Puntiamo ad un 
risparmio e ad una razionaliz- 
zazione, eliminando i punti di 
non-vendita o di scarsa vendi- 
ta. In positivo, segnaliamo 
che «A» dovrebbe essere pre- 
sente, sempre a partire da 
questo numero, nelle (circa) 
duecento edicole delle princi- 
pali stazioni ferroviarie. Fate 
un salto a verificare se effetti- 
vamente c’é e, in caso negati- 
vo, fatecelo sapere con un 
messaggio sulla segreteria 
telefonica o con un fax. 
Anticipatamente grazie. 
Senza occhiali. Ve ne siete 
accorti? Dallo scorso numero 
«A» € più leggibile. A parte 
alcune rubriche (che vogliamo 
comunque contenere in una 
pagina), abbiamo aumentato 
l’interlinea (cioé la distanza 
tra una riga e l’altra), in modo 
da andare incontro alle rimo- 
stranze espresse da un certo 
numero di lettori. Lo aveva- 
mo promesso rispondendo 
alla lettera di Maurizio 
Serafini su «A»227. Altri ci 
hanno scritto (una lettera in 
merito é pubblicato anche su 
questo numero) lamentando 
lo stesso problema. 

Più pagine. Può sembrare 
paradossale che, mentre con- 
tinuiamo a piangere pubblica- 


mente per le cattive condizio- 
ni delle nostre finanze, abbia- 
mo deciso di «regalare» 8 
pagine in più ai nostri lettori. 
Questo numero estivo (il 
prossimo, datato «ottobre 
‘96», uscirà verso fine settem- 
bre) ha infatti 52 pagine. Ma é 
un paradosso solo apparente. 
In passato era consuetudine 
che il numero estivo avesse 8 
O - spesso - 16 pagine in più. 
Visto che copre 3 mesi... Ci 
sembra giusto non interrom- 
pere quella fondata tradizio- 
ne, tantopiù che 13 pagine se 
le porta via il dossier Berlino 
curato dalla nostra collabora- 
trice Annalisa Bertolo. Lo 
abbiamo detto e ripetuto: non 
intendiamo impoverire «A», 
non siamo disponibili a ridu- 
zioni di spese che incidano 
sulla qualità del «prodotto», 
escludiamo - per esempio - di 
fare la copertina con un solo 
colore o di ridurre stabilmen- 
te a 36 pagine (o meno!) la 
foliazione. Tantopiù che si 
tratterebbe di risparmi più 
apparenti che reali, dal 
momento che allontanerebbe- 
ro nuovi acquirenti e disamo- 
rerebbero tanti nostri lettori. 
Finché ci sarà, «A» resterà 
almeno al livello qualitativo 
attuale. Sotto sotto, noi conti- 
nuiamo a sperare che possa 
migliorare (più pagine, alme- 
no un numero di più all’anno, 
ecc.). E’ per questa «A» - e 
non per una sua brutta copia - 
che chiediamo ancora una volta 
il vostro sostegno economico, il 


pigin 


vostro impegno nella pubbliciz- 
zazione e nella diffusione. 
Incontri. Mercoledì 29 mag- 
gio, presso la Casa dei Diritti 
Sociali, a Padova, si é svolto 
un incontro tra la nostra reda- 
zione ed una quarantina dilet- 
tori/diffusori/amici. 
Abbiamo rivisto compagni 
che leggono «A» da 25 anni 
(vero Levis?) e abbiamo 
conosciuto giovani di primo 
pelo. Il dibattito é stato vivace 
ed interessante ed ha confer- 
mato (é questo il 5° incontro 
nel corso dell’anno) la simpa- 
tia e l’interesse critico con cui 
in tanti guardano ad «A». 
Dopo quello dello scorso 22 
giugno a Bassano del Grappa, 
un nuovo incontro (il 7°) é fis- 
sato a Carrara il 7 luglio, a 
partire dalle ore 10, nella sto- 
rica sede del Germinal, in 
piazzale Matteotti 31. 
Vacanze. Dalla metà di luglio 
alla fine di agosto non assicu- 
riamo la regolare apertura 
quotidiana della redazione. 
Restano comunque in funzio- 
ne la segreteria telefonica ed 
il fax, 24 ore su 24. E resta 
aperto il nostro conto cor- 
rente postale, tramite il 
quale i diffusori morosi 0 
anche solo un po’ in ritardo 
possono regolarizzare la loro 
posizione, i sottoscrittori 
possono farci avere i loro 
contributi, gli abbonati pos- 
sono iniziare (0 rinnovare) il 
loro rapporto con «A». 
Buone vacanze (se le fate)! 


autogestione 


e parole, così come le persone, gli 

oggetti di uso quotidiano, il paesag- 

gio, mutano di senso, ampliano o 
restringono il proprio ambito semantico, 
vedono modificarsi le nuance emozionale 
che le accompagna. Così il termine auto- 
gestione rimanda ad una pluralità di signi- 
ficati ed interpretazioni che alludono a 
pratiche ed intenzionalità politiche estre- 
mamente differenti, In ambito anarchico 
lo spazio delineato dal concetto di autoge- 
stione non è meno diversificato ed ambi- 
valente e si disloca tra l’orizzonte concre- 
to di una prassi immediatamente attingibi- 
le e quello utopico di un domani post- 
rivoluzionario: la due concezioni, sia pur 
contigue, tendono per lo più a non inter- 
secarsi. Il dibattito, che negli ultimi tre 
anni si è sviluppato intorno alle Fiere del- 
l’autogestione tenutesi ad Alessandria e a 
Padova, rispettivamente nel settembre del 
‘94 e del ‘95, e alla prossima Fiera che si 
terrà a Pietrasanta il settembre prossimo, 
in parte riflette lo iato testè segnalato ma 
in parte preconizza la possibilità di un suo 
superamento. Pensare una pratica autoge- 
stionaria capace di un’effettualità radicale 
ed immediata implica l’andar oltre sia 
all'idea che l’autogestione sia realizzabile 
solo in assenza di un dominio politico ed 
economico sia all’opposta ma simmetrica 
concezione che pensa l’agire autogestio- 
nario come verifica sperimentale di possi- 
bili orizzonti futuri. In realtà, come dimo- 
strano molte iniziative autogestionarie in 
corso l’autogestione si configura come 
scelta che mira a coniugare tensione uto- 
pica ed effettualità e pensa quindi il pro- 
prio agire nell’ottica della trasformazione 
sociale. E’ pertanto evidente che la posta 
in gioco nel dibattito sull’autogestione va 
ben oltre la mera disamina di possibilità e 
limiti di singole esperienze ma investe il 


di Maria Matteo 


n'ipotesi da 
costruire 


senso stesso del processo di trasformazio- 
ne sociale. Ad aspirare ad un assetto 
sociale improntato a libertà ed uguaglian- 
za non implica solo una critica dell’esi- 
stente ma anche la concreta prefigurazio- 
ne di un’alternativa possibile. Al dar vita 
ad esperienze che nei più diversi campi 
tentano di lavorare, educare, curare, vive- 
re secondo principi libertari non può esse- 
re né un asettico esperimento da laborato- 
rio sociale né un privilegio di cui godran- 
no lo generazioni future, ma uno dei non 
secondari elementi di un progetto rivolu- 
zionario. Indubbiamente l’agire da liber- 
tari in un contesto gerarchico e competiti- 
vo, piegato alla logica del profitto non è 
così facile, specie se non sl superano la 
frammentazione e l’isolamento che non di 
rado sono il segno distintivo dl tante espe- 
rienze. La strada è lunga ed irta d’ostacoli, 
non ultimo il rischio del ripiegamento su 
se stessi sui bisogno di tirare a campare 
che talora spinge ad una sostanziale accet- 
tazione delle regole di un gioco che non si 
è in grado di cambiare. La svolta produtti- 
vistica e manageriale 0, per converso, l’in- 
voluzione mistica che hanno caratte- 
rizzato alcuni dei percorsi dell’eco- 
logismo più radicale degli anni ‘80 
nel nostro paese ne sono una chia- 
ra dimostrazione. 3 

L’esperienza apparentemen- 
te più radicale degli squatter, 
ossia di quella parte del 
movimento italiano delle 
occupazioni che si carat- 
terizza per il rifiuto di 
qualsiasi «normaliz- 
zante» accordo con 
le amministrazioni 
locali, non pare 
discostarsi significati- 
vamente da quella, più 


Dal 5 all’8 
settembre si svolge 
a Pietrasanta 

la 3°Fiera 
dell’Autogestione. 
Ottima iniziativa. 
Ma quale 
autogestione? 


moderata, dei centri sociali. Se si conside- 
ra inoltre che la straordinaria duttilità del 
capitale gli permette di trasformare in 
merce vendibile con buoni profitti anche il 
desiderio di un ambiente più sano o l’am- 
bizione ad esprimersi attraverso moduli 
esistenziali dirompenti, il quadro che ci si 
delinea innanzi non sembra essere dei più 
incoraggianti. Pare che nulla, assoluta- 
mente nulla possa evitare di essere tra- 
sformato in merce: per ogni punk che si 
infile un anello sul sopracciglio, troverete 
almeno un paio di ditte specializzate in 
grado di fornire una vasta gamma di 
modelli per tutte le esigenze. 

Il sostanziale fallimento dell’esperienza 
dei centri sociali così come delle esperien- 
ze di vita e produzione degli ecologisti 
parrebbe alludere all’impossibilità di dar 

corpo ad utopie concrete, progetti 


autogestione 


di negazione radicale dell’esistente il cui 
campo privilegiato d’intervento sia la 
costruzione sin da ora di un altro modello 
. di relazioni sociali, un modello non gerar- 
chico e non mercantile. In realtà entrambi, 
sia gli ecologisti radicali sia gli occupanti di 
un centro sociale non hanno in alcun 
modo perseguito un progetto autogestio- 
nario radicale, ossia un progetto che sapes- 
se coniugare la concretezza delle proprie 
realizzazioni con un’inesausta tensione al 
rovesciamento dell’ordine esistente. 

Gli uni e gli altri non sono riusciti a 
oltrepassare i limiti angusti della propria 
area d’intervento, che per gli uni era il 
riferimento privilegiato alla questione 
ambientale, per gli altri la necessità di 
soddisfare esigenze di convivialità. Questi 
movimenti così come quelli pacifisti e 
femministi sono sorti dalla critica di un 
modello di intervento politico che da un 
lato si caratterizzava per una precipua 
attenzione allo scontro di classe nei luoghi 
di lavoro, dall’altro era attraversato da 
una forte spinta antisistemica globale. 

Tale modello si era rivelato del tutto 
ineffettuale sia per la netta deriva social- 
democratica con la conseguente rinunzia 
ad ogni velleità rivoluzionaria, che il 
movimento operaio ha assunto nel nostro 
paese sia per l’incapacità di affrontare 
efficacemente esigenze di trasformazione 
dell’esistenza quotidiana, delle modalità 
relazionali, della qualità della vita che i 
nuovi movimenti ponevano con forza Gli 
«alternativi» hanno avuto l’indubbio meri- 
to di evidenziare i limiti di un approccio 
che pretendeva di subordinare al conflitto 
di classe ogni altra esigenza: dal bisogno 
di porre un freno alla distruzione ambien- 
tale a quello di lottare contro il patriarca- 
to, dalla necessità di affermare stili di vita 
libertari a quella di sperimentare nuove 
modalità relazionali, artistiche educative. 

Con il che certo non si intende negare 
l’importanza dei conflitti di classe ma 
semplicemente sottolineare che un 
approccio libertario deve necessariamen- 
te, affrontare il dominio nelle sue diverse 
manifestazioni e non solo in uno, per 
quanto importante, dei suoi aspetti. 

D'altro canto se i movimenti alternativi 
hanno avuto la felice intuizione di mostra- 
re che lo spazio dell’autonomia, dell’auto- 
gestione può e deve essere tracciato già 
oggi e non solo nell’orizzonte immediata- 
mente inattingibile della società futura 
tuttavia sono stati incapaci di evitare la 
caduta nel particolarismo, che prelude alla 
rinuncia ad ogni slancio progettuale più 
complessivo. Il pericolo di «recupero» 

- delle attività autogestite, che da taluni 


è indicato come esito inelibina- 
bile di qualunque impresa si 
sviluppi all’interno di una 
società statalista e capitalista, 
può essere superato solo se la 
scelta autogestionaria non si limi- 
ta a creare nicchie di sopravviven- 
za per piccoli nuclei d’individui ma 
riesce a farsi proposta capace di 
pervadere il corpo sociale. In Italia 
il vivace dibattito intorno al cosid- 
detto «terzo settore» pare conferma- 
re le tesi sulla neo socialdemocrazia 
di Bihr, il quale ritiene che lo sviluppo 
di un settore autogestionario che si 
occupi dl «lavori socialmente utili» e che 
dipenda dalle istituzioni locali consente a 
costi ridotti di coprire il vuoto determina- 
to dalla eliminazione o riduzione di sevizi 
pubblici. I vantaggi che deriverebbero al 
capitale dall’affermarsi su vasta scala di 
una simile prospettiva sono del tutto 
indubbi: la garanzia di efficaci ammortiz- 
zatori sociali che non solo hanno costi 
bassi ma permettono di ingabbiare gruppi 
di individui la cui vivacità politica e cultu- 


- rale sarebbe altrimenti disponibile sul 


piano del conflitto sociale. Il nodo che 
quindi occorre oggi tentare di sciogliere 
sta nella capacità di dar vita a movimenti, 


. che pur nel riferimento specifico a questa 


o quella questione, siano capaci di svilup- 
pare sinergie tali da creare il nucleo costi- 
tutivo di una reale controsocietà. Attività 
realmente autogestite e non più o meno 
consapevolmente asservite ad un progetto 
neosocialdemocratico devono quindi 
intendere «i compromessi che possono 
darsi con le istituzioni capitalistiche (mer- 
cato o stato che sia) come necessità tem- 
poranee, imposte dai rapporti di forza del 
momento e in nessun caso come orizzonte 
insuperabile»(Alain Bihr; «Dall’assalto al 
cielo all’alternativa» edizioni BFS, Pisa 
1995). La prassi autogestionaria si propo- 
ne di ricostruire e rafforzare la capacità 
autoistituente del corpo sociale, delegitti- 
mando in tal modo: potere politico ed il 
capitalismo. Occorre tuttavia che l’auto- 
gestione non si fermi all'ambito stretta- 
mente economico ma divenga il terreno 
fertile in cui aprire uno spazio pubblico 
non statale che sia elemento catalizzatore 
di modi di vivere, produrre, educare i figli 
capaci di operare una trasformazione cul- 
turale di vasta portata. Ma non solo. La 
politica, svincolata da ogni dimensione 
istituzionale deve divenire il luogo in cui 
una comunità si costituisce come tale, 
avocando a sé la facoltà decisionale. 
Questa prassi che taluni chiamano comu- 
nalista ed altri dl autogoverno extraistitu- 


zionale è l’humus 
in cui affonda le radici un movi- 
mento che sa coniugare l’effettualità nel 
qui ad ora con il progetto di radicale tra- 
sformazione della società. La frammenta- 
zione o la specializzazione che spesso con- 
traddistinguono il movimento autogestio- 
nario si può stemperare all’interno di una 
sfera pubblica non istituzionale, uno spa- 
zio di partecipazione diretta dei cittadini 
alla vita associata che di fatto privi di 
ruolo e legittimità l’armamentario politico 
ed ideologico della democrazia. Tra i due 
modi di concepire l’autogestione che ho 
segnalato in apertura se ne viene deli- 
neando un terzo, che non demanda a 
domani l’edificazione della società futura 
non perché ritenga di poter prescindere 
dalla necessità di un rivoluzionamento dei 
rapporti politici e sociali ma perché sa che 
nessun reale processo rivoluzionario può 
dorsi se non nella concreta realizzazione 
di un’alternativa possibile. Il che, è ovvio, 
non ci fornisce garanzie di sorta nè per il 
presente nè per il futuro ma semplicemen- 
te tenta di alludere ad una modalità del 
cambiamento sociale che abbia da un lato 
chiara consapevolezza etica del bisogno di 
una congruenza tra mezzi e fini e nel con- 
tempo netta percezione che la frattura 
rivoluzionaria non può che essere evento 
quotidiano, perché è in costante ed irreso- 
luto conflitto con la quotidianità di un’esi- 
stenza sotto tutela. 
Bi Maria Matteo 


iù 


a cura di Carlo Oliva 


erché destinare lo 0,8% 

alla Chiesa Cattolica, chiede 

in televisione una voce suaden- 
te, su uno sfondo primaverile di cieli 
azzurri e di nuvole bianche. Già: me lo 
chiedo anch’io da almeno sei anni, da 
quando, oltre ad avere il dubbio piacere di 
contribuire a uno dei sistemi fiscali più 
esosi e inefficienti del mondo, devo anche 
tormentarmi per tutto il mese di giugno 
per decidere se destinare parte delle mie 
sudatisime tasse a qualche organizzione 
ecclesiastica, con particolare riguardo a 
quella chiesa cattolica che nel nostro 
paese, dal punto di vista ecclesiale, fa da 
sempre la parte del leone. - 

Perché certo, posso destinare quella 
percentuale allo stato, a scopi «sociali e 
umanitari», se non mi sbaglio, ma vi assi- 
curo che la cosa non mi consola per nien- 
te. Sarò incontentabile, ma allo stato 
credo ancor meno che alla chiesa, e sulla 
sua capacità di individuare un obiettivo 
sociale e umanitario che possa condividere 
anch'io nutro parecchi, igienici dubbi. 

E quanto alle chiese evangeliche e agli 
altri soggetti religiosi a cui pro da qualche 
tempo posso optare, be’, non ho niente 
contro di loro, naturalmente, ma non vedo 
neanche perché, per esercitare le loro pur 
nobili finalità assistenziali e benefiche 
debbano servirsi del contributo di chi non 
si annovera tra i loro fedeli. 


ottopermille 


un bel 
pasticcio, 
visto che non mi 
sfugge, naturalmen- 
te, che, anche se non 
scegliessi nessuno, lo stato 

e la chiesa cattolica, a mio 
scorno e dispetto, si spartirebbero 
allegramente quei soldi secondo la 
proporzione di quanti invece, maledetti 
loro, hanno scelto. Un vero meccanismo 
infernale: non so chi lo abbia inventato, 
ma è poco ma sicuro che nell’arte di gab- 
bare il cittadino, di calpestarne la libertà 
di pensiero e di imporgli, come se non 
bastasse, oltre al danno le beffe, doveva 
essere un genio. 

Modesta consolazione: da qualche 
tempo posso godere, alla radio e in televi- 
sione, degli spot delle chiese, e posso 
ammirarne la pubblicità sui giornali e sui 
muri cittadini. E non crediate che scherzi: 
è una consolazione sul serio. 

Sono sempre stato convinto che le chie- 
se, in quasi tutte le loro varianti, andasse- 
ro considerate, grazie agli sforzi dei loro 


Versare 
il nostro 
obolo 
obbligatorio 
ad una chiesa 
‘(o allo stato) e cercare 


di sorridere. 


PA 


pitopermille 


missionari e dei loro predicatori, delle 
precorritrici, almeno sul piano spirituale, 
delle moderne tecniche pubblicitarie, ma 
non avrei mai pensato di vederle ricorrere 
all’opera dei professionisti della materia. 
Con ingenuità tutta laica, avevo sempre 
creduto che considerassero il loro messag- 
gio in qualche modo superiore a quelli 
volti a incrementare il consumo di for- 
maggini, dentifrici e detersivi per il buca- 
to. E invece no. 

Sono tutte lì a cantare come sirene, 
punteggiando di allettanti messaggi sui 
media entrambi i mesi della nostra pas- 
sione fiscale. E con quali argomenti, mio 
Dio! Se per avere la tua anima le chiese 
sogliono minacciarti le pene dell’inferno, 
bisogna ammettere che quando si tratta 
di mettere le mani sul tuo portafoglio 
sono assai più garbate. Si appellano alla 
ragione ed evitano come la peste 
qualsiasi sottolineatura di 
tipo religioso. 

Non tutti sono espliciti 
come i valdesi, che specifi- 
cano e ribadiscono che non 
una lira andrò comunque 
alle attività di culto, per cui 
il loro contributore tipo sce- 
glie quella chiesa proprio per- 
ché lui non è valdese (in sede 
giornalistica ho trovato persino 
uno slogan del tipo «Do 1°0,8% 
alla Chiesa Valdese PERCHE” 
NON CREDO», con il «perché 
non credo» bello in grande), ma 
poco ci manca. 

Gli avventisti del settimo giorno 
hanno cura di elencare via radio una 
quantità di disagi perfettamente terreni 
cui si propongono, con il nostro aiuto, di 
porre rimedio: introducono cori di uccel- 
lini cinguettanti per far meditare sulla 
solitudine degli anziani, evocano la pro- 
spettiva di catastrofi ecologiche e carestie 
varie per perorare la causa dello sviluppo 
del terzo mondo, suscitano lo spettro del- 
l’usura in nome del credito solidale. 

E persino la buona vecchia chiesa cat- 
tolica, che non nasconde l’intenzione di 
utilizzare parte degli introiti per finanzia- 
re le sue attività religiose, precisa in tele- 
visione che il primo motivo per scegliere 
Roma è che essa«porta ovunque aiuto e 
conforto» e solo se proprio ne avanza 
destinerà qualcosina anche alle necessità 
dell’organizzione ecclesiastica. 

D'altronde, da tutti i muri delle nostre 
città occhieggiano enormi manifesti in cui 
si garantisce che quei quattrini serviranno, 
in via prioritaria, a finanziare consultori 


familiari, comunità per tossicodipendenti 
e ricoveri per gli anziani. Insomma, un 
trionfo dello spirito laico e della logica 
della carità fine a se stessa che un vecchio 
miscredente par mio non può che appro- 
vare di tutto cuore. 

E non venitemi a dire che, gratta grat- 
ta, qualsiasi argomento usino, le chiese 
sono sempre chiese. Lo so anch’io. Ma 
ammetterete che è interessante vederle 
ricorrere, incuranti della loro inesausta 
polemica con il mondo moderno, a tecni- 
che e argomenti tipici di questo (nostro) 
mondo. E forse questo punto di vista è 
addirittura limitativo. Il problema, a ben 
vedere, non riguarda le argomentazioni 
adottate, ma è intrinseco alla logica di 
quel tipo di messaggi. 
Sappiamo tutti 
che 


il medium 
non è mai neutrale 
rispetto al messaggio, ma 
lo impronta inesorabil- 

mente di sè. 

Se, per ipotesi, la 
campagna in questione, 
o altre campagne che 
questa o quella chiesa 
volesse organizzare a 
scopo di proselitismo 
o diffusione, utiliz- 
zassero gli argomenti 
più vieti dei rispetti- 

vi catechismi, se, per 
dirne una, le orga- 
nizzazioni musulmane 
assumessero le varie Valeria 
Marini e Alba Parietti per fare la 


Zeffirelli (o a chi per lui) degli spot di 
massa ambientati tra le fiamme dell’infer- 
no, con i demoni che inforcano i peccatori 
come nelle Malebolge dantesche o in un 
affresco medioevale, e altri ancora che ci 
portassero in cielo, tra un tripudio di 
angeli e santi (qualcosa del genere, a dire 
il vero, credevo di averla già vista, ma mi 
hanno spiegato che era la clame di una 
marca di caffè), se a questo tipo di imma- 
gini persuasorie si ricorresse, be’, i mes- 
saggi trasmessi da un mezzo laico e com- 
merciale come la televisione sarebbero, 
non c’è santi, altrettanto laici e commer- 
ciali. Negherebbero la visione del mondo 
dei loro committenti e accelererebbero il 
processo di laicizzazione della società non 
meno di quanto lo faccia la pubblicità 
dello 0,8%, con la sua enfasi sulla neces- 
sità di sanare le sofferenze su questa terra, 
a prescindere da future compensazioni in 
sede celeste, e il suo implicito riconosci- 
mento della pari dignità delle varie orga- 
nizzazioni, laiche e ecclesiastiche, all’uo- 
po concorrenti. 
Ipotesi che oggi possono sembrare 
perfettamente ovvie, ma fino a due o 
trecento anni fa bastavano ampia- 
mente per spedire qualche disgra- 
ziato sul rogo e ancora alla fine del 
secolo scorso venivano solenne- 
mente condannate nel Sillabo. 


Ed 
appunto 
nella spe- 
ranza di 
trovarmi di 
fronte alle 
prime manife- 
stazioni di un 
processo di lai- 
cizzazione di 
lunga durata, che 
trovo un certo, fle- 
bile, conforto alla 
prospettiva di pagare 

lo 0,8%. 
Bi Carlo Oliva 


parte delle uri nel paradiso di Maometto, 
o quelle cristiane commissionassero a 


ICORDANDO 
ranco Coggiola 


È difficile ricostruire il rapporto tra un 
movimento e la propria Memoria, soprat- 
tutto se la riflessione prende spunto dall’ 
improvvisa dipartita di qualcuno. Questo 
qualcuno si chiamava Franco Coggiola 
e, ed è bene dirlo subito, non era un 
anarchico. Era per il direttore dell'istituto 
Ernesto De Martino, vale a dire del più 
grande archivio sonoro della storia delle 
classi operaia e contadina del nostro 
paese. Un luogo, non soltanto fisico, 
dove in oltre 4000 ore di registrazioni 
effettuate sul campo ed anche in studio, 
è custodita la gran parte di quello che è 
stato il vissuto collettivo di coloro che 
hanno lottato per l'emancipazione delle 
classi «non egemoni» e dunque anche 
una parte consistente del percorso del 
movimento anarchico in Italia. 

Li dentro ci sono i canti che hanno 
costituito un elemento non prescindibile 
della nostra cultura, e i fogli volanti che, 
stampati spesso dalle nostre stesse tipo- 
grafie, sono stati un elemento formidabile 
di propaganda in anni in cui la diffusione 
delle notizie era affidata, più che ai gior- 
nali, ai cantastorie girovaghi, che sulla 
pubblica piazza narravano la storia di 
Sante Caserio oppure di Sacco e 
Vanzetti, solo per citare due tra le ballate 
più note che proprio grazie all'istituto e a 
due sue dirette emanazioni, il Nuovo 
Canzoniere Italiano e i Dischi del Sole, ci 
sono giunte. Parlare dei canti anarchici 
oggi significa affrontare un tema indub- 
biamente spinoso: Perché dalla metà 
degli anni ‘70 in poi si è verificata una 
vera e propria frattura tra produzione 
musicale e forme musicali provenienti dal 


basso, ed ora se facciamo l'esperimento 
di eseguire di nuovo queste canzoni, 
rispettandone fedelmente la forma, nel 
migliore dei casi ci si troverà di fronte a 
facce discretamente basite, se non a 
espressioni di vero e proprio fastidio. 

Questo succede perché nel corso 
degli anni il canto di protesta è stato for- 
temente decontestualizzato ed anche 
perché le nuove generazioni sono cre- 
sciute nel falso mito della sottocultura 
rock come forma espressiva di un disagio 
che è sempre meno politico e sempre più 
esistenziale. Badate bene che questo lo 
scrive uno che è cresciuto nella sottocul- 
tura Punk e che quindi descrive il feno- 
meno con la coscienza di chi lo ha vissu- 
to dall'interno. | fatto è che noi dobbia- 
mo riprenderci in mano la nostra memo- 
ria per essere di nuovo padroni delle 
nostre modalità di espressione. 

Perché una ballata può nascere dal 
nulla ed ha bisogno di un solo strumento 
di accompagnamento ( volte basta solo 
la voce) per potere essere eseguita 
ovunque. Mentre un pezzo Rock ha 
comunque bisogno di strumenti di media- 
zione, quali sono il palco, l'amplificazio- 
ne, il locale ove suonare ed un mercato 
che lo riceva. 

Da qui, da questo assunto dobbiamo 
ripartire per ricostruire il rapporto con la 
nostra memoria, almeno quella musicale. 

Perché noi siamo ciò che siamo stati e 
ciò che saremo, e nessuna delle due 
tappe può prescindere dall'altra. 

Per questo ho voluto ricordare Franco 
Coggiola, che vedevo spesso con l’inse- 
parabile registratore in mano, fissare, su 
nastro suoni e rumori di innumerevoli 
manifestazioni. Perché grazie a lui e a 
quelli come lui il Meccanismo bene o 
male funziona ancora. 

Chi si ricorderebbe, a parte gli anarchi- 


cronacbe 


ci, di Giuseppe Pinelli, se non fosse per 
quella ballata che grazie al lavoro di que- 
gli operatori del folclore, vide la luce, sull’ 
aria del canto su Bava Beccaris? Non 
molti penso. Quel corpo gettato, che poi 
è IL NOSTRO CORPO GETTATO, sarebbe 
probabilmente rimasto uno dei tanti 
cadaveri di quegli anni, con una propria 
storia, come ad esempio Zibecchi e 
Varalli, ma senza uno strumento che ne 
fissasse l'imperitura memoria ai posteri, 
fino a travalicare gli oceani. Tempo fa mi 
è capitato di suonare in pubblico questa 
canzone insieme ad una band provenien- 
te dal Quebec, che l'aveva appresa là! 
Questi sono gli incredibili percorsi sot- 
terranei della musica e della cultura 
popolare. Ed è grazie a gente come 
Franco Coggiola che siamo riusciti a 
mantenere saldi in mano i fili di questi 
tragitti. Rendiamo grazie a lui e a tutti 
quelli che hanno dedicato la loro vita a 
questo per ciò che hanno fatto 
Sta a noi adesso continuarne l’opera. 
I Marco Cillonii 


La pratica della libertà 


l'anarchia può essere intesa come disorganizzazione 
caotica oppure come utopia, generosa ma impratica- 
bile. Ward la intende come efficace forma di orga- 
| nizzazione non-gerarchica e come tale, ci dice, è 
una vivente realtà sociale. Una realtà, cioè, che è 
sempre esistita e tuttora esiste, pur se sepolta sotto 
la prevalente realtà della gerarchia, dello stato e 
del capitalismo. Utilizzando un’ampia varietà di 
fonti, Ward articola in modo convincente la sua 
tesi paradossale, con argomenti tratti dalla 
sociologia, dall’antropologia, dalla cibernetica 
e dalla psicologia industriale, ma anche da 
esperienze nel campo della pianificazione, del ‘ 
lavoro, del gioco... Pubblicato dall'editore 
londinese Allen & Unwin nel 1973, edito suc- 
cessivamente in sette lingue (la prima edizio- 
ne italiana è del 1976) e più volte ristampa- 
to, questo libro è diventato un «classico» 
del pensiero libertario contemporaneo. E 
da buon classico conserva, a distanza di 
vent'anni, tutta la sua provocante origina- 
lità, grazie anche a qualche intervento di 
revisione, aggiunta e aggiornamento da 


parte dell'autore. 


olin Ward, nato nel 1924, ha 

cominciato presto ad occupar- 

si di scrittura e critica sociale. 
Quando era «giovane di bottega» in 
uno studio di architettura, nel 1947, è 
divenuto redattore del settimanale anar- 
chico londinese Freedom e lo è rimasto 
fino al 1960. Dal 1961 al 1970 ha 
fondato e diretto il mensile Anarchy, 
ricco di qualificati e innovativi contributi 
culturali libertari. Dal 1971 al 1979 è 
stato il responsabile del Bollettino di 
Educazione Ambientale. Negli anni ‘70 
ha anche cominciato a pubblicare libri, 
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a partire dalla sua esperienza di anar- 
chico, di urbanista, di insegnante; e 
quella di scrittore è a tutt'oggi la sua 
attività principale, accanto a quella di 
pubblicista e di conferenziere. 

Gran parte dei suoi libri si occupano 
dei modi «non ufficiali» con cui la 
gente usa l’ambiente urbano e rurale, 
rimodellandolo secondo i propri biso- 
gni. Così ha scritto di vandalismo, di 
orti urbani, di autocostruzione, di occu- 
pazione di case... Ha anche pubblicato 
libri per i bambini - su tematiche socio- 
culturali fondamentali come il lavoro, la 


violenza e l'utopia - e su i bambini e il 
loro rapporto con l'ambiente urbano e 
rurale. Come pubblicista attualmente ha 
una colonna settimanale, Fringe 
Benefits, sul New Statesman & Society e 
una colonna mensile, People & Ideas, 
su Town & Country Planning, oltre a 
collaborare con il quotidiano The 
Guardian. 

Nel 1994 gli è stato conferito il dot- 
torato honoris causa dell'università del 
Middlesex. Nel 1996 sarà visiting pro- 
fessor nella London School of 
Economics diretta da Ralf Dahrendorf. 


9, Editoria 


eBookchin 
Sono ancora disponibili copie 
del testo di Murray Bookchin 
La crisi ecologica, tratto da 
una conferenza tenuta a 
Carrara nell'ottobre 1984 e 
ristampato adesso in formato 
tascabile. Per riceverlo inviare 
lire 1.500 in busta chiusa 
(anche in francobolli) a 
Bohémiens c/o Società dei 
Libertari, via G.B. Odierna 212, 
97100 Ragusa. 
Per i distributori da 10 copie in 
su inviare lire 800 a copia. 
Per eventuali grossi quantitativi 
e quindi grosse somme, utiliz- 
zare il c.c.p. 10 44 89 75 inte- 
stato a 
Fabio Antoci 
corso Italia, 200 
97100 Ragusa (R9) 


eSeme anarchico 
E' uscito il numero della prima- 
vera ‘96 del «Seme anarchi- 
co». Si parla di Chiapas, reli- 
gione, razzismo, recensioni di 
libri, l’inizio di un dibattito sulla 
vita della rivista, ecc.. 
Una copia lire 2.000, abbona- 
mento annuo 15.000, ‘estero 
20.000, via aerea 30.000. 
Versamenti sul conto corrente 
postale 10 77 72 58 intestato a 
Seme anarchico 
cas. post. 215 
25100 Brescia (bs) 


0, Appuntamenti 


eCarrara” 
Domenica 7 luglio, alle ore 10, 
a Carrara (Ms), nella storica 
sede del «Germinal» nella cen- 
trale piazza Matteotti 31, si 
tiene un incontro tra la reda- 
zione di «A» edi lettori, distribu- 
tori, amici e sostenitori. 
Chiunque può partecipare. 
Chi arriva alla stazione di 
Carrara-Avenza in treno, pren- 
da (uscendo dalla stazione a 
destra) l'autobus diretto a 
Carrara e scenda al capoli- 
nea. Per ulteriori informazioni, 


‘ telefonare alla tipografia anar- 


chica di Carrara 
fel. (0585) 75 143 


eFestambiente 

A.A.A_ Cercasi ragazzi dai 
diciotto anni in sù, volonterosi, 
intraprendenti, allegri, socievo- 
lie con tanta voglia di trascor- 
rere un'estate diversa insieme 
a tanti altri giovani scatenati 
come loro, per organizzare la 
più grande festa ecologista 
che esista: Festambiente ‘96, a 
Enaoli di Ripescia (Grosseto), 
nello splendido Parco Naturale 
della Maremma, dal 25 luglio 
al 4 agosto. Il turno di lavoro 
sarà di 7 ore giornaliere, sono 
garantiti vitto e alloggio. 
Per info: 

Festambiente 

via Tripoli, 27 

58100 Grosseto (Gr) 
tel. (0564) 22 


eLombardia 
Nell'ambito di un'estate dedi- 
cata alla rivoluzione spagnola 
del ‘36 (con la mostra al 
Museo di Storia Contempora- 
nea, a Milano, dal 9 luglio al 
165 settembre) é nata l'idea di 
animare la Lombardia con 
una serie di iniziative di segno 
libertario. Varie date sono già 
fissate, altre (al momento) so- 
no in via di definizione. Per sa- 
peme di più contattate 

Cooperativa Alekos 

tel. (02) 39 26 45 92 

fax (02) 39 21 11 21 


D avvisi 


*Ponte 

Il Circolo anarchico «Ponte 
della Ghisolfa» di. Milano 
segnala l'apertura, nell’ambi- 
to della sede anarchica di 
viale Monza 255 (fermata 
Precotto della metropolitana) 
dal martedì al venerdì sera, a 
partire dalle ore 21.30, dello 
Zabrinskie point bar. Per ulte- 
riori informazioni telefonare a 

Mauro Decortes 

(02) 29 00 33 24 

(Libreria Utopia) 


Napoli 
Il Centro Studi Libertari di 
Napoli informa che é possibile 
consultare il materiale d'archi- 
vio ed i testi della biblioteca il 
martedì ed il giovedì dalle ore 


19 alle 21 (altri giorni, su ad” 


approvare una nuova norma 


tiva sull'uso dei pesticidi entro i 
primi 100 giorni di mandato. 
Da giugno a settembre si svol- 
geranno una serie di iniziative 
in tutta Italia per sollecitare 
l'approvazione della legge. 
Riuscirà un GOVERNO con la 
presenza dei Verdi ad appro- 
vare una legge a favore del 
«consumatore inquinato»? 
Staremo a vedere. Si può ade- 
rire all'iniziativa (o richiedere il 
materiale) telefonando o scri- 
vendo a: 

VERDI AMBIENTE E SOCIETÀ 
Corso Vittorio Emanuele, 251 
00186 ROMA 
Tel. (06) 68 30 08 58 
TEL. VERDE 167 - 86 61 58 
Responsabile della 
Campagna: Donato Troiano 
Tel, (0521) 29 25 48 


eMethodologia 
«Methodologia - Pensiero 
Linguaggio Modelli», rivista tri- 
mestrale a cura della Socetà 
di Cultura Metodologico- 
Operativa diretta da Felice 
Accame, Carlo Oliva e Marco 
M. Sigiani è disponibile su inter- 
net all'indirizzo: 
www. siam. mi. 
chr.it./Methodologia 


eCirc. a 
Il progetto Circ.a per la diffu- 
sione delle musiche eterodos- 
se è sostenuto da un insieme 
di organizzazioni indipendenti, 
impegnate nella produzione e 
nella promozione musicale, 
costituite in circuito organico 
allo scopo di favorire la diffu- 
sione di musiche non conven- 


Comunicati 


zionali (musica improvvisata, 
rock e jazz d'avanguardia, 
nuove sonorità, ecc.) sul terri- 
torio nazionale. Improntando 
la propria azione all'esercito 
dell’autogestione e alla ricer- 
ca di un rapporto diretto, con- 
sapevole e continuativo tra 
artisti, organizzatori e pubbli- 
co, il circuito opera per creare 
reali opportunità di incontro 
con musicisti e creatori in 
larga misura estranei alle rego- 
le del business musicale, confi- 
gurandosi come un'alternati- 
va praticabile, seppur ancora 
limitata, alle consuete strate- 
gie manageriali volte per lo 
più a rincorrere eventi spetta- 
colari virtualmente unici o a 
regalarne la fruizione a conte- 
sti privilegiati. In poco meno di 
due anni di attività Circ.a ha 
ospitato artisti di varia prove- 
nienza, età e formazione, tutti 
profondamente impegnati nel 
rinnovamento dei vocabolari 
sonori del nostro tempo: tra 
questi Tom Cora, Hans Reichel, 
Otomo Yoshihide, Chris Cutler, 
Zeena Parkins, 5 uu's, Billy 
Tipton Memorial Saxophone 
Quartet, Antonello Salis, 
Eugene Chadbourne, Vo- 
lapùk, Elliot Sharp, The Schok 
Exchange, Ne Zhdali, Jon 
Rose, Carlo Actis Dato, Justine, 
Jim Meneses, Joélle Léandre, 
The Recedents, Evan Parker, 
Pale Nudes, B-Shops for the 
Poor, Ossatura, Rova, Carbon, 
Ensemble Rayé, Blast, Shelley 
Hirsch, The Ruins, Keth Tippet, 
Palinckx, Boris Kovac (e molti 
altri ancora). Tra le prossime 
iniziative si segnala una rasse- 
gna autunnale in forma di 
festival itinerante con accadi- 
menti e concerti simultanei in 
diverse sedi nazionali. 
Informazioni: 
tel (06) 44 61 984 

oppure tel/fax (046) 44 31 741 


eL’idea 
In questi ultimi tempi alcune 
individualità decidevano di 
comune accordo di dare vita 
alla Biblioteca L'idea, formata 


dal materiale (libri, opuscoli, 
periodici, ecc.) raccolti da 
Franco Di Sabantonio, inizial- 
mente confluito nell'Archivio 
intemazionale di controcultura 
del movimento operaio. 
Attraverso la collaborazione di 
un gruppo di compagni/e 
viene così ovviato il problema 
della discontinuità di gestione, 
dato da motivi soggettivi e 
oggettivi, che precedente- 
mente non permetteva il 
regolare accesso alla consul- 
tazione. La nuova struttura 
creatasi custodisce il materia- 
le della Biblioteca, patrimonio 
del movimento anarchico, 
garantendone il mantenimen- 
to e la possibilità di visionario 
ed effettuare ricerche e studi 
in loco. 

La Biblioteca é aperta il mar- 
tedì e il venerdì dalle ore 18 
alle ore 20, con la possibilità di 
agevolare chi ha altre esigen- 
ze di studio e lavoro. Per con- 
tatti, donazioni e contributi: . 


Biblioteca L'Idea 
c/o Franco Di Sabantonio 
via dei Platani, 138 
00172 Roma 
tel. (06) 23 15 296 
c.c.p. 1251 0004 
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pubblicità 


oi dicono che la televisione non fa cul- 
tura. Anzi che guardarla può essere 
addirittura dannoso. E dannosa massi- 
mamente la pubblicità. E ci si mettono, a 
dirlo, anche personaggi autorevoli, fior di 
filosofi come Karl Popper. Però la guardano 
tutti, ed è per questo che occorre stare in 
guardia, vigilare, addirittura non dormire, 
perché la mandano in onda anche di notte. 
Ed è inutile scappare dai luoghi naturali 
della civiltà, isolarsi in aree protette, insegui- 
re fantasmi ecologici irraggiungibili. Prima 0 
dopo, lo schermo, l’annunciatrice, lo spot ti 
raggiungono, ti ghermiscono e ti irretiscono. 
Viene in mente quell’episodio del Caro 
diario di Nanni Moretti in cui i due amici si 
ritirano, per pensare e produrre in santa 
pace, lontani dalle distrazioni e dal rumore 
del traffico e della televisione, in isole sem- 
pre più deserte dell’ Arcipelago delle Eolie, 
citando Hans Magnus Enzensberger e con- 
temporaneamente subendo l’incantesimo 
dell’immagine e del suono catodici, fino alla 
fuga isterica finale verso il traghetto invocan- 
do a gran voce pane e Beautifuk acqua e tele- 
quiz, perseguitati dal desiderio di ciò da cui 
volevano liberarsi. Un po’ come quella storia 
raccontata da Osho Rajneesh nel suo Tantra: 
«Un uomo si reca da Tilopa perché voleva 
diventare un Buddha. Aveva sentito dire che 
questo Tilopa aveva raggiunto la realizzazio- 
ne più alta. Perciò andò da lui e gli disse: - 
Insegnami a non pensare. - Tilopa rispose: - 
E’ facile. Ti darò una tecnica. Segui questa 
indicazione: siediti e non pensare alle scim- 


+ 


mie. Basta questo. - L’uomo disse: - E’ così 
facile? Basta non pensare alle scimmie? Non 
ho mai pensato alle scimmie in vita mia! - 
Tilopa disse: - Va’ e pratica. Domattina mi 
riferirai. - Potete immaginare cosa accadde al poveraccio: scimmie su 
scimmie da tutte le parti. Quella notte non riuscì a dormire neppure 
per un momento. Apriva gli occhi, e si trovava davanti le scimmie, 
chiudeva gli occhi, ed erano ancora lì; e gli facevano delle smorfie ...». 
Brutto scherzo, quello di Tilopa. 

Poi dicono che la televisione non fa cultura. Ma guardate: prendete 
un po’ di cinema d’autore (Stromboli di Roberto Rossellini, tanto per 
intenderci), un po’ di antropologia culturale (una processione siciliana 
a piedi scalzi) e di folklore (la leggenda di Cola Pesce), agitate il tutto 
con una spruzzata di letteratura (sic!) (Volevo i pantaloni, di Lara 
Cardella. Parentesi nella quale si dimostra l’importanza del corsivo e 
dei segni d’interpunzione e dunque la maggiore univocità semantica 
della lingua scritta rispetto a quella parlata: perché altrimenti voi 
come fareste a capire che io, dei pantaloni di Lara Cardella non saprei 
proprio che farmene?) e ottenete finalmente lo spot delle scarpe 
Superga. Che si odiano o si amano, come da didascalia finale. E per- 


a cura di Carlo E. Menga 


ì ché si amano? Ma perché rappresentano il 
nuovo, la ribellione, la rottura della tradizio- 
ne per le giovani generazioni. Pensare che 
quando Enzo Jannacci cantava E/ purtava i 
scarp del tennis si riferiva a un barbùn: come 
cambiano i tempi! E perché si odiano? Per lo 
stesso motivo ma visto dal punto di vista 
delle generazioni vecchie. Vien voglia di 
acquistarle subito, queste leggendarie bian- 
che scarpette libertarie. 

Non vi risparmio la storia, che comunque 
è presto detta. Durante la citata processione, 
gli uomini più robustosi e forti, come vuole la 
tradizione, portano a spalle la vara, le donne 
procedono scalze e sempre come da tradizio- 
ne velate e nerovestite. Tutte, o quasi. Unica 
eccezione una giovane ovviamente bella (non 
bionda come Ingrid Bergman, bensì bruna 
come da tradizione. «Anticamente una chio- 
ma bruna non era considerata beltà,/ o, se 
anche lo fosse stata, non avrebbe potuto pre- 
tendere d’esserne termine di paragone:/ ma 
oggi è il turno della bellezza dei capelli neri,/ 
e la bellezza è calunniata da bastarda finzio- 
ne», direbbe Shakespeare) che invece calza, 
oh scandalo!, le fatidiche scarpette bianche, 
mentre viene osservata con malcelato deside- 
rio (rincorreva già da tempo / un bel sogno 
d’amore) e con occhio di colapesce lesso da 
uno dei baldi e timorati trasportatori di vara. 
Il quale segue con la stessa apparente indiffe- 
renza (faccia di palta o omertà emotiva?) lo 
svolgersi successivo della vicenda, meditando 
eventuali azioni per lui vantaggiose, come si 
vedrà in seguito. 

Infatti, accortasi una delle donne anziane 
del piede sfacciatamente calzato, prende a 
rimproverare e aggredire la giovane, giun- 
gendo fino a strapparle via le scarpe e sca- 
gliarle da un dirupo giù in mare. 

Ma ecco che, trascorso il clou del dì di festa (e immaginiamo tutti il 
trasportatore che finge di ridere fischiando, nonché il suo improbabile 
«Maistà, maistà sugnu ‘ccà, sugnu ‘ccà»), l’uomo si tuffa in acqua per 
recuperare le famigerate scarpette ovviamente incolumi, indi deposi- 
tarle sul davanzale della finestra della sua black Beauty che intanto 
tristemente guardava il tramonto, e alla vista del ritrovato suo bene 
(le scarpe) passa ora a esprimere gioia con la stessa omertà emotiva 
del precedente sguardo di lui. 

E così, nell’isola eolia, la rivoluzione serpeggia, l'anarchia cova e 
moltiplica i suoi adepti, uno spettro s’aggira sul vulcano, joggers di 
tutto il mondo: unitevi! 

Adesso aspettiamoci uno spot per qualche mutandina di pizzo sulla 
falsariga de L'uomo che fu Giovedì. 

Ogni ulteriore commento è superfluo. 

BE Carlo E. Menga 
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eu’; ____pu_u_m_fnnRRBRBRÎDfAhzIFIIIOOOE amztzzussier 
.. anarchismo a Berlino. Scovare e raccontare l’anarchismo a Berlino. Questo il 
difficile compito che mi ero-data all’inizio della ricerca. Con l’idea che ogni 
città, a scavarla un pochino,.abbia delle riserve di libertà che con accenti diver- 
si si appartengono tutte. Io a Berlino ci vivo da un anno e comincio solo ora a muo- 
| vermi senza cartina,.a riconoscere odori e suoni senza vocabolario, ad apprezzare la 
pedalata giusta. e feroce, ad accettare senza offesa lo sguardo gelido della panettie- 
ra (anche lui giusto e feroce). Per'questo me la sono sentita di cercare qualcosa a 
Berlino, pur sempre considerandomi una turista curiosa e rispettosa. 
In realtà entrare in contatto con l’anarchismo - inteso come rete di compagni 
e di progetti anarchici - è cosa semplice e veloce, avendo dei contatti iniziali. 
Trattandosi appunto di una rete, quando sei incappato in una maglia il resto è 
solo un districarne i fili. Sto parlando, naturalmente, di un primo contatto, 
quello della conoscenza superficiale, delle battute fluide e sagaci, dei con- 
fronti facili, delle interviste precise e preparate, della assaporazione di 
atmosfere e caratteri, della visione fotografica di luoghi, volti, umori. 
Una sorta di conoscenza empirica. Mi ci è voluto un pò più di un 
mese per raccogliere e riordinare (nonché tradurre, purtroppo) coi pori 
ben aperti in questa fase, e ora non ho altra ambizione che quella di 
condividere quello che ho visto e conosciuto, di «pubblicare» appunto, 
sperando che il-«pubblico» se ne possa in qualche modo arricchire. 


Per me è stata un’occasione, in breve tempo, di avvicinar- 
mi al temibile ramo nordico della famiglia anarchica inter- 
nazionale, di conoscere problemi e utopie particolari di 
una particolare situazione di una particolare città, di sta- 
bilire contatti interessanti, di essere sempre accolta con 
rispetto ed estrema attenzione e disponibilità, di aver 
bevuto alcune succulente birre, di aver avuto accesso, 
come i più spregiudicati giornalisti, a situazioni delica- 
te, a umori spontanei, ad archivi e idee forse inedite, 
sempre protetta da quella neutralità virtuale che i 
giornalisti appunto hanno. E allo stesso tempo 
essere stata abbracciata come compagna. 
Un’occasione per scovare una riserva di 
libertà anche in questa assurda città, dove pare 
che ci sia tutto e tutto liberamente distribuito 
tra estrema tolleranza e tagliente precisione. 
Come oggi che nevica e c’è il sole. Non 
voglio trarre conclusioni, non lo volevo 
neanche all’inizio. 
Ho voluto sapere e conoscere ed stato 
un inizio, una cosidetta introduzione. 
Prima di trarre le conclusioni bisogna 
almeno sviluppare il tema e non ne ho 
alcuna pretesa, dopo poco più di un 
mese. Del resto lo spazio era stato 
pensato per far parlare i compagni 
berlinesi: io ho svolto molto volen- 
tieri il ruolo di tramite e mi propon- 
go di farlo anche in futuro qualora 
se ne ripresenti l’occasione. 
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Non andare a Kreuzberg però», 

< mi esortavano sempre i miei geni- 

tori quando mi recavo a Berlino- 
ovest per brevi visite. 

Questo malandato quartiere della 
parte ovest della città, situato all’om- 
bra del muro, era, ai tempi della 
Germania divisa, una minaccia per la 
società del benessere della Repubblica 
Federale. 

Qui, negli anni ‘70 e ‘80, pareva che 
succedesse tutto quello che poteva far 
inorridire la casalinga di Hannover, il 
bracciante bavarese o i miei stessi geni- 
tori: case occupate piene di autonomi 
che assalivano poveri poliziotti indifesi 
con pietre e molotov nei cortei del I° 
maggio e saccheggiavano i negozi; stra- 
de che ricordavano più Istambul che la 
capitale dell’antica Prussia; una giunta 
comunale rosso-verde che lasciava che 
i vari matti, freaks, punks, Christiane 
F., fuoriusciti ed emarginati vagassero 
liberi... A coloro, però, cui la rigida 
pulizia e la satolla immobilità della 
ricca Repubblica Federale usciva dagli 
occhi, tale quartiere decadente con i 
suoi appartamenti a poco prezzo, tale 
città alleviata dalla serenità di chi ha 
già visto tanto, dovettero apparire 
come una Mecca della vita alternativa. 

Il fenomeno, probabilmente unico 
nel mondo, di una metropoli divisa e 
chiusa da un muro, di cui una metà 
presentata come modello di capitale 
socialista, mentre l’altra serviva da 
baluardo contro la dittatura e come 
vetrina sulle conquiste del libero occi- 
dente, creò a Berlino-ovest un partico- 
lare microclima dal punto di vista eco- 
nomico, spirituale e sociale, da cui tras- 
sero vantaggio le diverse correnti alter- 
native. Un contributo a ciò lo diede 
“sicuramente la mentalità stessa dei ber- 
linesi che, a seconda del grado di bene- 
volenza possono essere definiti come 
tolleranti o, piuttosto, come incuranti. 
Già Federico il Grande, re di Prussia e 
monarca illuminato, dichiarò a suo 
tempo che ciascuno, nel suo regno, 
doveva cercare a modo suo la propria 
felicità, e diede di conseguenza il ben- 
venuto agli Ugonotti cacciati 
dalla Francia. 

Dal dopo guerra in poi coloro che la 


pensa- 

vano in modo 

diverso rispetto al resto 

della Repubblica Federale si trasfe- 
rirono a Berlino-ovest. Chi veniva, non 
veniva per salire di un gradino nella 
grande scalata economico-sociale, poi- 
ché la città non aveva un granché da 
offrire in questo ambito: le grandi com- 
pagnie, le industrie, il business le ave- 
vano voltato le spalle - tranne poche 
eccezioni - a causa della sua svantag- 
giosa posizione geopolitica. Berlino 
dipendeva, per la sua sopravvivenza, 
da ingenti e costanti siringate economi- 
che dall’ovest, che fece di tutto per 
trattenere le persone in questa città 0 
attirarle là. Chi veniva non aveva fret- 
ta. Nella città-isola sembrava che il 
tempo passasse più lentamente che 
altrove, che dall’altra parte, nell’opero- 
so Ovest. I progetti di vita rispecchia- 
vano questa situazione: li c’era il tempo 
per frequentare Filosofia per dieci anni 
e allo stesso tempo gestire un asilo 
antiautoritario o lavorare in una tipo- 
grafia autogestita, per discutere intere 
notti in una comune sull’emancipazio- 
ne della società, della donna o dell’uo- 
mo, sull’alimentazione vegetariana e la 
riflessologia plantare. 

Gli appartamenti erano a buon 
prezzo, in quel periodo di sovvenzioni, 
soprattutto a Kreuzberg, circondata 
quasi interamente dal muro. Ivi viveva- 
no turchi e studenti, pensionati e gente 
comune, drogati ed emarginati, artisti e 
militanti politici - un miscuglio colorato 
che tese quell’ampia rete delle infra- 
strutture della contro-cultura che rese 
famosa Berlino al di là dei confini tede- 
schi, come centro dalla vita alternativa. 
Il capitale aveva liberato il campo ad 
attività e progetti che in altre città 
tedesche coi loro costi astronomici 
stentavano a trovare una nicchia. Se 
chiedi oggi agli abitanti di Kreuzberg di 
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quei 

tempi, loro raccontano con 
sguardo raggiante di librerie di sinistra, 
di cafè per incontrarsi, di aziende auto- 
gestite, centri culturali, atelier di artisti, 
cinema d’essais, negozi dell’usato, case 
occupate, gruppi di solidarietà e picco- 
le case editrici, che certamente, in qual- 
che misura, esistono ancora oggi, ma 
che hanno perso la loro innocenza 
idealistica nel ruvido vento che riprese 
a spirare da ovest. Non da ultimo veni- 
vano i giovani a Berlino-ovest anche 
perché lì il servizio militare o civile 
obbligatorio nella Germania dell’ovest 
fu soppresso, in quanto le quattro forze 
occupanti non permettevano alcuna 
struttura militare tedesca all’interno 
delle mura della città. 

Gli anni novanta portarono con sé, 
oltre alla riunificazione della 
Germania, drastici cambiamenti, 
soprattutto per Berlino. La tenera 
piantina della controcultura aveva 
potuto prosperare proprio lì, all'ombra 
protettiva del muro. 

Il muro è caduto, oggi valgono altre 
regole del gioco: Berlino riunificata è 
diventata una metropoli di 4 milioni di 
abitanti, la capitale dell’intera 
Germania; il trasferimento del governo 
è imminente. La città promette ora 
affari d’oro per investitori e speculatori 
di ogni tipo, il bisogno di ripresa nei 
confronti delle città occidentali è enor- 
me. Negli ultimi buchi lasciati dalla 
guerra, vengono incastrati alla velocità 
del vento casermoni per uffici su cui si 
può ben speculare. Il più grande can- 
tiere d'Europa giace nel centro della 
città, nel campo lasciato deserto dalla 
guerra che fu Potsdamer Platz. Poco 
tempo fa chiedeva uno dei più grandi 


dossier 
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Come arrivare 

* In treno: il costo del biglietto senza 
alcuna riduzione è notevolmente alto, 
circa 500.000 lire da Milano, andata e 
ritorno. È possibile ottenere delle 
ragionevoli riduzioni se si è al di sotto 
dei 26 anni o se si acquista la cosidetta 
Bahncard, ossia la «carta verde» tede- 
sca che permette uno sconto del 50% 
su ogni viaggio su suolo tedesco (la 
Bahncard costa a sua volta poco più di 
100.000 lire per studenti,e più di 
200.000 per non studenti e vale 
un anno). 

* In aereo: se si riescono a sfruttare 
delle offerte speciali c'è il rischio addi- 
rittura che costi meno del treno. 
Dipende dal periodo e dalla compa- 
gnia aerea. 

* In auto: è sicuramente un mezzo tra i 
più economici se non si viaggia da soli. 
Le autostrade in Germania sono gratis. 
* Passaggi: ci sono in Italia (a Milano 
sicuramente) organizzazioni e/o luoghi 
dove facilmente si trovano possibilità 
di condividere passaggi in automobile. 
Per esempio nelle università di lingua 
e architettura (Berlino è la Mecca degli 
architetti...), nelle scuole di lingua, su 
«Seconda Mano», ecc. 

A Berlino vi sono centri appositi mol- 
to ben organizzati (chiamati 
Mitfahrzentralen) in cui, pagando una 
quota sul chilometraggio e un contribu- 
to per la benzina si può condividere il 
viaggio con altre persone (se c’è 
l'offerta). 

Ecco alcuni numeri di telefono: 

* ADM tel. 19440; Citynetz tel. 
8827604; Citylift tel. 2833705 (più 
naturalmente 0049-30 per chi chiama 
dall'Italia) 

* Autostop: è particolarmente indicato 
per muoversi in Germania, data la 
facilità di trovare passaggi. Per uscire 
da Berlino (verso sud) mettetevi, con 
un cartello indicante una città tedesca 
nella direzione in cui intendete muo- 
vervi, nell’area di servizio 
«Dreilinden», presso la fermata della 
S-Bahn «Wannsee». 

Dove dormire 

* Se proprio non avete trovato una 
possibilità di alloggio da amici o com- 
pagni, potete rivolgervi agli ostelli 
della gioventù: «Ernst-Reuter-JH», 
Hermsdorfer Damm 48-50, 13467 
Berlin, tel: 030/4041610; «JGH 


Berlin», Kluckstr. 3, 10785 Berlin, 
tel: 030/2650383; «JGH am 
Wannsee», Badeweg 1, 14129 Berlin, 
tel: 030/8032034. 

L'agenzia alternativa «Stattreisen» 
(Malplaquestr. 5, tel: 030/3948354) 
offre un servizio di prenotazione came- 
re presso hotel, pensioni ed eventual- 
mente privati, per un pubblico «non 
facoltoso». Oppure si possono contat- 
tare i seguenti Tourist-Informationen: 
Stazione «Zoologischer Garten», tel: 
3139063; Europa Center, Budapester 
Strade, tel: 2626031; Aereoporto 
Tegel, tel: 41013145. 

Come muoversi 

* La città è troppo grande per potersi 
muovere a piedi e non si consiglia 
neanche di usare la macchina; vi è una 
efficiente rete di trasporti pubblici che 
copre l’intera città, costituita da metro- 
politana «di sottosuolo» o U-Bahn, 
metropolitana superficiale o S-Bahn, 
tram, autobus e battelli sui canali e 
laghi interni. Il costo del biglietto (che 
vale due ore) è intorno alle 4000 lire e 
lo si può utilizzare su tutti i mezzi pub- 
blici (anche più volte in metropolitana). 
Ci sono tariffe scontate per biglietti set- 
timanali o carnet da quattro corse (i 
prezzi rimangono comunque piuttosto 
elevati). 

* Un ottimo mezzo di trasporto, uno 
tra i più usati a Berlino, è la bicicletta. 
Se riuscite a procuravene una, pedala- 
re sulle chilometriche piste ciclabili è V’i- 
deale e quando non ne potete più 
potete caricare la bici su S-Bahn o U- 
Bahn senza problemi (pagando un 
biglietto a tariffa ridotta per la bici). 
Centri sociali e culturali: 

e «Tacheles», Oranienburger Strade 
53-56 

* «Ufa Fabrik», Viktoriastr. 13 

* «Kulturfabrik», Lehrterstr. 35 

* «Acud», Veteranenstr. 21 

* «Kulturbrauerei», Knaackstr. 

e «K.0.B.», Potsdamer Strade 157. Per 
avere una completa e dettagliata lista 
di tutti i possibili luoghi della vita alter- 
nativa berlinese (bar, caffè, cinema, 
teatri, centri per donne, centri per 
omosessuali, centri informativi, risto- 
ranti, ecc.) si consiglia di acquistare il 
«Tip» o il «Zitty», due riviste d’informa- 
zione su tutto quello che succede a 
Berlino; escono due volte al mese e si 
trovano anche al supermercato. 


quotidiani berlinesi: «C’è una vita 
dopo il martello pneumatico?». 

I soldi dalla Germania dell’Ovest 
non affluiscono più, le sovvenzioni 
sono state - un po’ troppo veloce- 
mente - sospese. Berlino è costretta 
a tagliare sul suo bilancio per miliar- 
di di marchi. Le conseguenze si 
fanno sentire dappertutto, soprattut- 
to in ambito sociale e culturale. I 
progetti alternativi, siano essi centri 
culturali o iniziative di assistenza 
sociale, attività ecologiche o pro- 
grammi di sostegno per stranieri, lot- 
tano per la loro sopravvivenza 0 
sono stati già le prime vittime della 
«matita rossa» del risparmio. 

Anche il quartiere di Kreuzberg, 
la Mecca degli alternativi, è cambia- 
to: non più vicolo cieco bensì strada 
di transito. 

Gli studenti e chi non ha molte 
disponibilità economiche trovano 
oggi un alloggio appetibile nei quar- 
tieri esausti della parte est della 
città, piuttosto che in questo quartie- 
re ormai yuppeggiante, che si dà un 
tono con 1 lavori di ristrutturazione e 
modernizzazione architettonica per 
l’atteso arrivo in massa di impiegati 
statali, agenti della comunicazione, 
consolati e loro staff. 

Il futuro per la controcultura a 
Berlino pare non molto prometten- 
te. Essa verrà sempre più messa a 
confronto con quelle realtà che già 
da tempo dominano nelle altre città 
dell'Ovest del mondo. Berlino non 
sarà più a lungo un’oasi alternativa. 

Mi Peter Kamper 


Leggere una rivista, 


sorseggiare un caffè, 


parlare di 
anarchia. Qui. 


onversando con Andrè, 
Wolfgang e Markus del proget- 
to BARBATA... 


Cos’è dunque BARBATA, di che 
progetto si tratta? . 

BARBATA si occupa della diffusio- 
ne della cultura libertaria in senso lato 
e comprende diverse iniziative, è per 
così dire una federazione di iniziative 
diverse. Prima fra tutte la biblioteca 
libertaria che è stata creata grazie alla 
Società berlinese per lo studio e le que- 
stioni sociali, una associazione cultura- 
le fondata negli ultimi anni da persone 
provenienti per lo più dal Libertére 
Forum ( il Foro Libertario, ossia un’or- 
ganizzazione nata a metà degli anni 
settanta che riuniva quasi tutte le realtà 
anarchiche di Berlino). 

Non esiste più il Libertire Forum? 

Nella forma originale non più. Solo 
come punto di incontro e confronto di 
alcuni gruppi, come appunto la Società 
sopracitata.[...] La biblioteca libertaria 
è un’ottima attività dell’associazione, 
in quanto è una delle più grandi biblio- 
teche anarchiche di Berlino, anzi direi 


che come biblioteca specializzata 

in anarchismo è la più completa sicura- 
mente, forse addirittura in tutta la 
Germania del nord. Diciamo che è un 
pò il nostro fiore all’occhiello... 

Abbiamo anche libri piuttosto vec- 
chi e rari, ma quelli non ci fidiamo 
ancora a darli in prestito. 

Come è nata la Biblioteca liberta- 
ria? Come mai si trova qui presso il 
Cafè EL LOCCO? 

Originariamente fu un’idea di 
Lorenz, il compagno di Elizabeth 
(Elizabeth è colei che gestisce il Cafè). 
A lui venne in mente di creare una 
biblioteca libertaria a Berlino (come ce 
n’erano già a Parigi e Londra) e ce lo 
propose. Noi abbiamo accettato volen- 
tieri in quanto possedevamo già i libri 
ma non uno spazio. 

In che senso avevate già i libri... 

Come Società per lo studio e le que- 
stioni sociali avevamo già pensato di 
allestire una biblioteca anarchica e a 
questo scopo avevamo raccolto nume- 
rosi testi, soprattutto grazie a donazio- 
ni di compagni, ma come già detto non 


avevamo un 
locale a disposizione o i soldi per 
poterne affittare uno; così tre anni fa la 
proposta di Lorenz è caduta proprio a 
fagiolo. EL LOCCO come «Cafè» 
offriva già la possibilità di poter sfo- 
gliare riviste anarchiche come 
Schwarzer Faden e Direkte Aktion sor- 
seggiando un caffè, ma venivano espo- 
sti solo i numeri nuovi, quelli vecchi si 
accumulavano senza che nessuno se ne 
potesse occupare, così ora c’è il vantag- 
gio che noi organizziamo anche l’archi- 
vio delle riviste. Naturalmente dobbia- 
mo pagare l’affitto di questa stanza, 
per questo abbiamo allestito anche un 
banchetto di vendita libri... 

Il banchetto vendita, più una video- 
teca curata da Lorenz, più l’organizza- 
zione di serate culturali fanno parte 
delle iniziative di BARBATA. 

Come è organizzata la biblioteca? 

I libri possono essere letti qui o 
presi in prestito per tre settimane rin- 
novabili. 

Condizione per prendere a prestito i 


libri è però quella di diventare soci 
(pagando 5 marchi al mese). È l’unico 
modo in cui possiamo finanziarci . 

Un problema non indifferente è 
quello della restituzione dei libri... 
purtroppo veramente poche persone 
si ricordano di riportare i libri entro i 
termini stabiliti, alcuni non si fanno 
proprio più sentire. Forse dovremmo 
noi attivarci e trovare il metodo per 
avere un maggior controllo della 
situazione... è comunque triste che chi 
usa una tale biblioteca approfitti del- 
l’assenza di multe o punizioni per 
tenersi libri che andrebbero divulgati... 

Non è una questione questa che ci 
sconvolge, purtroppo, a noi italiani... 
ma a parte questo, è ancora in fase di 
ingrandimento la biblioteca? 

Si, ogni tanto riceviamo ancora 
donazioni oppure compriamo noi 
stessi i libri nuovi che escono. Un vec- 
chio compagno ci finanzia mensilmen- 
te proprio a questo scopo, molto gen- 
tilmente. Cerchiamo sempre di avere 
copie dei libri nuovi che vengono 
pubblicati. Le case editrici anarchiche 
ci fanno in genere un buono sconto 
sul prezzo di copertina, così possiamo 
ricavare qualcosa dalla vendita. È una 
cosa piuttosto unica qui a Berlino tro- 
vare tutte le edizioni anarchiche riuni- 
te in vendita. 

Non esistono librerie che siano 
interessate a tenere tutte le edizioni 
anarchiche, siamo quindi una rarità in 
questo senso... - 

Non esiste una libreria marcata- 
mente anarchica quindi a Berlino? 

C'era prima l’«Aurora», ma da un 
anno circa ha chiuso per problemi 
economici. 

E internamente come siete orga- 
nizzati? 

Cinque persone fisse si alternano 
per tre giorni di apertura della biblio- 
teca alla settimana, ma c’è un giro 
molto più ampio di amici e compagni 
che ci danno una mano. In base all’e- 
sperienza fin qui avuta possiamo dire 
di aver avuto l’occasione, tramite que- 
sta attività, di conoscere persone par- 
ticolarmente simpatiche e in- 
teressanti. È un grande spazio aperto 
alla comunicazione... 

Come vengono a sapere le persone 
dell’esistenza della biblioteca? 

Tramite annunci su riviste cittadi- 
ne, tramite amici e contatti personali, 
anche attraverso le serate culturali 
organizzate qui a EL LOCCO siamo 


venuti in contatto con diverse perso- 
ne; sono appuntamenti di cultura 
varia, musica, teatro, presentazioni di 
libri, dibattiti politici...in genere 
accompagnati da un buffet, per rende- 
re il tutto più piacevole... 

Distribuiamo anche il nostro 
volantino di presentazione ai negozi 
di libri usati (che a Berlino sono 
molto diffusi) di modo che se qualcu- 
no ha delle richieste specifiche nel- 
l’ambito della letteratura libertaria, si 
possono rivolgere direttamente a noi. 
Certo potrebbe esserci una maggiore 
partecipazione, ma possiamo dire di 
ritenerci ugualmente soddisfatti per il 
giro di persone che c’è e che pare si 
allarghi sempre più. 

Tornando al rapporto che lega 
BARBATA a EL LOCCO, non mi è 
ancora chiaro: lavorate insieme 0 
siete due gruppi separati? 

Siamo due gruppi separati. Noi 
siamo, per così dire, ospiti di EL 
LOCCO, affittiamo una stanza che 
prima veniva utilizzata per altri scopi. 

Non fate parte dunque dello stesso 
progetto? 

No, no, siamo separati. 

Ma anche EL LOCCO si definisce 
anarchico? 

Certo; non ci sono differenze ideo- 
logiche o politiche tra noi, è solo che 
ognuno porta avanti il proprio proget- 
to parallelamente. E con vantaggio e 
interesse reciproco, naturalmente. Il 
«Cafè» attira persone che secondaria- 
mente si rivelano interessate alla 
biblioteca e viceversa. Inoltre collabo- 
riamo nella preparazione dei pro- 
grammi culturali. 

Mi sembra ideale questa integra- 
zione tra cultura e intrattenimento... 

Si, è un’ottima cosa anche per l’at- 
mosfera rilassata e piacevole che si 
crea. Mi immagino se ci fosse soltanto 
la biblioteca... le persone si farebbero 
molti più problemi a entrare. 

Che tipo di persone vi frequenta- 
no, solo libertari o... 

A mio avviso ci sono 2 tipi di liber- 
tari: i cosidetti «visionari» 0 idealisti e 
1 cosidetti «pratici» 0 militanti. 

Entrambi si guardano vicendevol- 
mente in cagnesco. Gli idealisti si 
occupano di storia, di teoria e i «prati- 
ci» li giudicano come degli idioti, che 
non hanno contatto con la realtà; dal- 
l’altra parte gli idealisti ribattono 
«non ha nessun senso quello che fate, 
è attivismo cieco che non porta a 


niente, senza basi, senza scopi...». Io 
trovo molto triste che gli idealisti si 
disgreghino in questo modo, si isolino. 

Siedono a casa e leggono i loro 
libri, o tutt'al piu si abbonano a una 
qualche rivista. Non hanno una così 
detta «base sociale», non hanno un 
punto di ritrovo. I militanti non pos- 
sono agir da soli, si incontrano, si 
organizzano in gruppi, ecc...per gli 
idealisti non è così facile. 

Devono innanzitutto incontrarsi. 
Uscire. Qui a Berlino non esistono 
molti gruppi anarchici, ma in propor- 
zione sono tante le case editrici con 
un discreto pubblico. Questo costitui- 
sce a mio avviso un grosso potenziale; 
il problema è che anche il pubblico è 
isolato, non ha modo di riunirsi. Ecco, 
per me è importante che questo posto 
costituisca un punto d’incontro per 
tutti questi idealisti, teorici e lettori 
dell’anarchia, dove possano finalmen- 
te costituire una «comunità», senza 
pressione ideologica, senza figure pre- 
valenti o leader (come avviene in 
genere nei gruppi militanti). Mi si può 
a questo punto rimproverare di essere 
anch’io eccessivamente anti-militante, 
ma quello che intendo dire è che a noi 
interessa maggiormente un lavoro 
continuativo, uno spazio di comunica- 
zione permanente, piuttosto che azio- 
ni sporadiche ecclatanti che non 
hanno seguito. 

E ciò richiede molto maggior 
impegno e un grosso lavoro organiz- 
zativo. Questa è la direzione in cui ci 
muoviamo. 

È più un tuo ideale o già sta succe- 
dendo? 

Certo potrebbe andar meglio, non 
è che vengano masse di filosofi a 
discutere da noi, ma i piccoli progres- 
si che abbiamo fatto e le persone che 
abbiamo conosciuto, più il fatto che 
durante gli incontri organizzati da noi 
si siano sviluppate discussioni vive e 
interessanti, indica che ci muoviamo 
nella giusta direzione. Siamo entrati 
in contatto, per esempio, con persone 
intellettualmente molto competenti e 
interessanti, che casualmente aveva- 
no avuto a che fare con la teoria 
anarchica e ora ne vogliono 
approfondire lo studio. 

Noi offriamo una vasta e compe- 
tente letteratura, un insieme vasto e 
forse inconsueto di idee in ambito 
libertario. 

È un peccato che vi sia sempre 


questo stacco tra le generazioni più 
giovani, tendenzialmente più militanti 
e sloganistiche e quelle più vecchie che 
sanno solo sbadigliare davanti a un sif- 
fatto atteggiamento. Così non si incon- 
treranno mai. 

Questo, secondo voi è il posto adat- 
to per un incontro politico generazio- 
nale, diciamo. Per avvicinare questi 
approcci diversi. 

Si, ma non solo. EL LOCCO è un 
posto aperto a tutti: mia nonna ci 
entrerebbe senza problemi. Cioè non 
solo per intellettuali o militanti, ma 
anche per la gente comune, non per 
forza politicamente schierata. 

Come un punto di riferimento culturale 
e di «ristoro» per il quartiere? 

Sì, è un punto forte questo della 
varietà dei «fruitori», una grande apertu- 
ra. Molto, naturalmente, è dovuto alla 
presenza del bar...a proposito: salute! 

Salute!E dopo quest’ultimo sorso 
di birra la domanda più impegnativa: 
qual’è la vostra personale opinione sul 
movimento libertario tedesco oggi? 

In teoria bisognerebbe dire: ora è 
arrivato il nostro momento! Ora che il 
socialismo di Stato non c’è più, ora che 
non costituisce più una alternativa per 
nessuno, ora potrebbe essere arrivato il 
momento del socialismo libertario! 

In Svezia, ci hanno detto, è già così: 
chi tra i giovani si muove nell’ambito 
del socialismo, sostiene principi liberta- 
ri. Ce lo si potrebbe aspettare anche 
qui, ma effettivamente non è così. 
Piuttosto mi sembra che i libertari si 
siano lasciati abbattere dal crollo del 
marxismo. Cosa che in realtà non 
dovrebbe succedere; lo sapevamo già 
che un tale sistema non rappresentava 
un’alternativa! Non è un nostro proble- 
ma, anzi dovremmo sentirci ancor più 
motivati a propagare le nostre idee. 

Ciò nonostante la sensazione è che 
il movimento libertario abbia una 
minore risonanza rispetto a prima. 

Questo è dovuto, a mio avviso, al 
fatto che le persone che si sono dichiara- 
te libertarie fondamentalmente non lo 
erano, erano strutturalmente autoritarie 
e hanno subìto il crollo dell’ideologia 
marxista. Ma non era il nostro sociali- 
smo! E si sono lasciati deprimere da 
paure del tipo «adesso il capitalismo ci 
mangerà essendo venuto meno il suo 
nemico n°1», «i capitalisti hanno vinto 
questa battaglia ideologica...»; io non 
sono assolutamente d’accordo, si è trat- 
tato di una battaglia tra Stati e a questo 


* 


livello non esiste più competizione, il 
capitalismo è sopravvissuto perchè ha 
offerto una organizzazione più convin- 
cente, ma non si tratta di capire chi ha 
sullo Stato la teoria più convincente, 
tutto questo non riguarda la vita sociale. 

A questo livello ciò che conta è la 
questione delle strutture libertarie. 

Nessuno però la vede così, purtroppo... 

Soffrono per il crollo della sini- 
Stra... 

Esattamente e non capisco il perchè. 

L’abbiamo appurato anche all’inter- 
no del Libertire Forum. Al tempo in 
cui il muro è stato abbattuto venivano 
ai nostri incontri tantissimi interessati e 
dopo un po’ tutto questo interesse è 
calato e scomparso. Anche per questo 
il Forum si è sciolto, non veniva più 
Nessuno... 

Intendi prima 0 proprio ai tempi 
della caduta del muro? 

Prima c’era un’affluenza non enorme 
ma costante; poi, subito dopo l'apertura 
dei confini c'è stato un boom di presen- 
ze, molti giovani dell’est si sono interes- 
sati al nostro lavoro, ma pian piano l’in- 
teresse e la partecipazione si sono dis- 
solti nel nulla. Per questo la penso 
anch’io come Wolfgang, che ci siamo 
stabilizzati su un livello inferiore (di 
interesse e partecipazione); sembra che 
gli anarchici abbiano sofferto di una fru- 
strazione generalizzata....credo che in 
Germania molti anarchici si fossero 
identificati nella RDT come alternativa 
politica di sinistra e con il suo crollo 
hanno perso definitivamente le speran- 
ze...anche se sembra assurdo. E in Italia 
è avvenuto un fenomeno analogo? 

MAB 
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Bollettini d'informazione: 

eA Kurier - bollettino d'informazione 
anarchico di Berlino, stampato presso 
l'associazione «Azione Cultura Libera», 
Rathenower Strafe 22, 10559 Berlin. 
Librerie libertarie e simili: 
eAnti Quariat (libri di seconda mano), 
Oranienstrafe 45, 10360 Berlin 
eAntiquariat Magister Tinius (libri di 
seconda mano), HackerstraBe 4, 12161 Berlin 
eAurora Vertrieb {distribuzione diretta di 
libri), Knobelsdorffstrafe 8, 14059 Berlin 
*Berliner Verlagssyndikat 

(sindacato degli editori), c/o Anti-Quariat 
eBuchhandlung Oh 21 (libreria alternativa 
di sinistra), Oranienstrae 21, 10997 Berlin 
Case editrici: 

eEdition Aurora & Kalter Scweifl, 
Knobelsdorfstrafe 8, 14059 Berlin 
eEdition Ahrens (non più attiva), a.a. 
Clemens Zerling, FidicinstraBe 22, 10965 Berlin 
*Karin Kramer Verlag, 

Braunschweiger Strafe 26, 12055 Berlin 
eLibertad Verlag, 

Postfach 440349, 12003 Berlin 

eMink Verlag (la più giovane), 

c/o Dieter Mink Buchhandlung, 
GeorgenstraBe/Bogen 190, 10117 Berlin 
eOppo Verlag, Postfach 508, 10565 Berlin 
eReprint Verlag, c/o Anti-Quariat 
eSchwarzrotbuch Verlag, 

Rathenower Strafe 23, 10559 Berlin 
eVerlag Klaus Guhl (non più attiva), 
Knobelsdorffstrafe 8, 14059 Berlin 
Altro: 

eA(narchistischer) Laden - centro di 
informazione e di incontro in Moabit, 
apertura lun. - ven. h17-20 (almeno), 
Rathenower StraBe 22, 10559 Berlin 
eColpo - Laboratorio anarchico d'azione e 
cultura, KreuzbergstraBe 43, 10965 Berlin 
eDadA - Banca dati dell’anarchismo in 
lingua tedesca, c/o Libertad Verlag, 

a.a. Jochen Schmuck 

«El Locco - Info-Cafè, 

KreuzbergstraBe 43, 10965 Berlin. 
Colazione aperta a tutti gli interessati 

con i compagni di El Locco e non solo, 

ogni domenica mattina alle 11 

©FAU Freie Arbeiterinnen Union/IAA - 
Libera Unione dei Lavoratori/Lavoratrici, 
ogni venerdì alle 19 presso A-Laden 

eFood Coop - Cooperativa alimentare 
autogestita, ogni venerdì dalle 19 in A-Laden 
eGraswurzelrevolutions-Gruppe Berlin, 
c/o A-Laden, 

chiedere di Ulrich Gérlitz, tel. 4013426 
eBGSSF (Società berlinese per lo studio e 
le questioni sociali), c/o El Locco 

eStirner Bund (Unione stirneriana), 

c/o AurorA Vertrieb 

eBarbata - Libreria libertaria e 

attività culturali, c/o El Locco 


XK ann Kramer 


a casa editrice KARIN KRA- 
i MER inizia ufficialmente la 

sua attività 24 anni fa , pubbli- 
cando Stato e anarchia di M. 
Bakunin. È oggi la più importante 
casa editrice anarchica berlinese. 

Rispetto alla storia editoriale, cito 
dal loro secondo almanacco pubblica- 
to nel 1985: 

In seguito alla discussione svilup- 
patasi all’interno del movimento stu- 
dentesco sui temi della rivoluzione 
russa, il marxismo-leninismo, ecc., 
pubblicammo inizialmente testi (fino 
ad allora sconosciuti) di Pannekoek, 
Mattik, Riihle, ed altri. Attraverso il 
Comunismo dei consigli ci avvicinam- 
mo al sindacalismo e quindi all’anar- 
chismo. A quei tempi nacquero diver- 
sì gruppi anarchici e questo rese pos- 
sibile, nonché necessario, ristampare i 
classici. Uscirono così scritti di 
Bakunin, Kropotkin, Malatesta, 
Miihsam, Landauer e altri. Aggiunge 
Karin (la Karin Kramer stessa): Il 
programma editoriale dei primi anni è 
anche l’immagine riflessa dello spirito 
di rivolta del ‘68, in cui sviluppammo 
il nostro carattere. 

Ma siccome non eravamo una casa 
editrice-braccio dell’anarchismo, 
cominciammo anche a pubblicare 
testi letterari e artistici. Ebbe così ini- 
zio la collana Sotto il selciato c’è la 
spiaggia (famoso motto del movimen- 
to studentesco tedesco) sui temi del- 
l’anarchismo, etnologia, critica scien- 
tifica, magia e antropologia. 

Contemporaneamente uscì La 
biblioteca delle utopie, allo scopo di 

accentrare l’attenzione su i vari 
precursori e ispira- 
tori dei 


eine 


È sua moglie. 

Ma è anche il 
nome della prima 
casa editrice 
anarchica 
berlinese. 

A colloquio con 
Bernd Kramer 


diversi movimenti socialisti, con testi 
di Rossi, Cabe, Déjacque e Berneri. 

Ma per non lasciar spazio solo 
all’interpretazione maschile della sto- 
ria, uscì la collana Donne nella 
Rivoluzione (testi sulla Comune di 
Parigi, sul femminismo, sull’anarchi- 
smo in Giappone, sul ruolo delle 
donne nella Rivoluzione Spagnola, 
sulla vita delle donne nel medioevo e 
naturalmente la pubblicazione dell’in- 
tera opera delle Memorie di Emma 
Goldman, uno spaccato di mezzo 
secolo di storia del movimento inter- 
nazionale dei lavoratori e della lotta 
per l'emancipazione delle donne). 

Più di 100 testi elencati nel catalo- 
go KARIN KRAMER abbracciano 
oggi ampi settori della cultura liberta- 
ria e alternativa, spaziando libera- 
mente tra i confini storici e geografici. 
Compresa una agenda libertaria 
annuale e bizzarre attività culturali. 
Tra queste vale sicuramente la pena 
di raccontare l’iniziativa-concorso Un 
monumento per Michael Bakunin, 
partita qualche anno fa. Mi spiega in 
dettaglio Bernd Kramer : Non si trat- 
ta di un monumento tradizionale, 


inteso come statua, ma di inventarsi 
un qualsiasi monumento a Bakunin, 
se si pensa che se lo meriti, sia esso un 
brano musicale, un dipinto, una poe- 
sia o una installazione. Chiaramente 
la maggior parte dei modelli che 
abbiamo ricevuto sono stati concepiti 
in senso tradizionale. Cercheremo di 
far installare uno di questi a Berlino, 
siamo già in contatto con il comu- 
ne.[...] Non si tratta neanche di un 
concorso tradizionale, cioè non ci 
saranno né primi, né secondi, né terzi 
premi: tutti i lavori verranno presen- 
tati in un catalogo che uscirà a giu- 
gno/luglio di quest'anno, in concomi- 
tanza con l’apertura della mostra che 
faremo qui a Berlino e che riguarderà 
tutti i modelli pervenutici. 

Finora abbiamo raccolto circa 70 
idee diverse di artisti provenienti 
dalla Repubblica ceca, dall'Olanda, 
dalla Francia, dall’Italia, dalla 
Svizzera, dal Belgio, dall’Ucraina, 
oltre che naturalmente dalla 
Germania. 

Quando la mostra sarà finita parle- 
remo con le autorità competenti e 
reclameremo un posto in città per 
Bakunin, per installarne il monumen- 
to. Ciò creerà certamente scompiglio 
e provocherà ogni sorta di reazione 
politica contraria...è esattamente 
quello che speriamo... 

E con occhi da lucifero e barba da 
Bakunin, Bernd Kramer dichiara di 
non avere più tempo da dedicarmi, 
non adesso che sta organizzando gli 
ultimi dettagli di questa mostra; 
scompare fra pile di carta stampata 
risalenti a chissà quali epoche e a 
quali pensate, borbottando fra sé e sé 
«se rinasco faccio qualcosa d’altro 
non di certo l’editore...». 

MA 


dossier 


erlino 


Neri quei 


Breve storia e 


5 descrizione delle attività 


a storia dell’A-Laden (Bottega 
| anarchica) è anche la storia di 
una parte del movimento anar- 
chico berlinese dell’ultimo decennio (di 
Berlino-ovest prima della caduta del 
muro e dell’intera Berlino dopo). 
Racconta Ralf Landmesser, riferi- 
mento n°1 del progetto... «Quando fon- 
dammo nel giugno 1984 la «Iniziativa 
degli studenti anarchici» (AStI), non 
esistevano più già da tempo gruppi 
anarchici attivi a Berlino, degni di nota. 
Lo stesso «Libertàre Forum» si er? dis- 
solto nei rigoli del movimento per l’oc- 
cupazione di case nel 1980 (un grosso 
movimento che arrivò ad occupare più 
di 160 edifici) ed era non più che l’om- 
bra di se stesso [...]. 
Iniziammo con un banchetto infor- 
mativo alla «Libera Università di 
Berlino», ma, poiché non ci volevamo 


0 0,9 


finali 


cristal- 

lizzare su un solo grup- 

po di interessati - cioè gli studenti - e 

anche per avere una presenza geografi- 

camente più centrale, cercammo un 
nuovo spazio dove poterci incontrare. 

Ebbe inizio così un’odissea per il 
gruppo «AStP, alla ricerca di spazi e 
compagni con cui condividerli e fu 
aperto un conto su cui versare una 
quota che potesse sostenere l’affitto 
del futuro centro. 

Allora il grosso del collettivo varia- 
va tra le 10 e le 40 persone. Accanto ad 
«AStI» c’era soprattutto il gruppo ber- 
linese «Progetto A» interessato all’a- 
pertura del centro [...]. Nel gennaio 
1988 decidemmo finalmente per uno 
spazio nel quartiere Moabit, il cui con- 
tratto d’affitto risultava possibile per 
la neonata associazione «Azione 
Cultura Libera». 

Presto si unì al gruppo iniziale l’as- 
sociazione degli studenti medi anarchi- 
ci con la partecipazione di fino a cento 
giovani compagni: la cassa fu riempita. 

Il 1° maggio 1988, dopo la ristruttu- 
razione collettiva del locale, aprimmo 
lo spazio ufficialmente: dopo numerose 
proposte più o meno fantasiose circa il 
nome del centro, fu deciso «A(narchi- 


L'esperienza dell'A Laden 


stischer)-Laden in 
Moabit», abbreviato in 

A-Laden (BottegA), facile, plausi- 
bile e descrittivo. Successivamente 
creammo anche il nostro logo: una 
salamandra sulla A cerchiata. 

La baracca si riempì velocemente di 
vita, nonostante lo scetticismo di molti 
compagni, soprattutto tra gli autonomi 
libertari, poiché non sempre seguivamo 
il punto di vista dominante nella 
«scena» alternativa berlinese. 

Ciò nonostante appoggiammo chia- 
ramente numerose iniziative della sini- 
stra radicale. Oltre a ciò organizzam- 
mo, insieme ad altri gruppi e organiz- 
zazioni anarchiche, i cosidetti «giorni 
neri» - die schwarzen Tage - a Berlino 
(giornate di attività anarchica in piazza). 

Decine di manifestazioni di vario 
tipo (presentazioni, film, video, discus- 
sioni, feste, «tour anarchici della città», 
ecc.) avvicinarono centinaia di interes- 
sati alle nostre idee. Alcuni compagni e 
simpatizzanti dell’A-Laden presero 
contatti, durante viaggi, anche con 
compagni all’ estero. 

Negli ultimi anni abbiamo parteci- 
pato all’organizzazione del «Mercatino 
annuale libertario» a Berlino, in cui si è 
avviato il progetto da noi proposto 
«Anti-tunnel», ossia l’iniziativa di orga- 
nizzare un opposizione al progetto di 
costruzione di un mega-tunnel per le 


auto sotto il Tiergarten (il parco centra- 
le berlinese). 

Un'ulteriore iniziativa centrale del- 
l’attuale attività dell’A-Laden riguar- 
da l'appoggio della «Iniziativa civile 
Landa Libera» (Biirgerinitiative Freie 
Heide) contro il «bombodromo» 
Wittstock-Rheinsberg-Neuruppinl, 
ossia l’utilizzo illegale di 146 Km?, 80 
Km da Berlino, come campo di eserci- 
tazione militare per le bombe. 

Due anni fa siamo riusciti a orga- 
nizzare insieme al «Greiswurzelgruppe 
Berlin» la più grande marcia pacifista 
pasquale che si sia mai vista nell’area. 

Altri progetti e iniziative cittadine 
di occupazione ci hanno occupato in 
questi ultimi anni[...]. 

Abbiamo cercato nel corso degli 
anni di fare dell’A-Laden un centro 
d’informazione e cultura libertaria per 
il quartiere, un luogo d’incontro per 
organizzazioni di base. 

Così si sono incontrati da noi varie 
iniziative di quartiere e gruppi antifa- 
scisti; abbiamo promosso incontri di 
zona e abbiamo partecipato a feste 
rionali; infine abbiamo organizzato 
presso la nostra sede un piccolo spac- 
cio alimentare di prodotti biologici, 
gestito come una cooperativa alimen- 
tare (le famose FOOD COOPS o coo- 
perative alimentari sono gruppi rionali 
di autogestione della distribuzione e 
della vendita di prodotti biologici, 
molto diffusi e molto ben organizzati a 
Berlino, n.d.T.). 

Nel campo dei media ci siamo 
impegnati attivamente fin dalla fonda- 
zione dell’A-Laden, presso radio e 
progetti editoriali. 

Alcuni compagni collaborarono 
all’«Agenda rosso-nera» e dal 1983 io 
stesso mi occupo della pubblicazione 
annuale di un’agenda anarchica, la 
famosa KALENDA (gemellata con 
l'italiana «Agenda rosso-nera»). 

Da lungo tempo inoltre lavora 
presso l’A-Laden la redazione di «A- 
Kurier», l’unico bollettino anarchico 
berlinese! Anche una micro-casa edi- 
trice si è sviluppata al nostro interno 
dal 1995, la «Azione Libera Cultura». 

Non irrilevanti sono i nostri contat- 
ti internazionali con progetti all’este- 
ro: per esempio con il movimento 
zapatista in Messico o con la resisten- 
za tibetana contro la distruzione di 
Lhasa e l’oppressione cinese [...]. 

. Dopo la caduta del muro svilup- 
pammo diversi contatti con i compagni 


dell’Est e per quanto abbiamo potuto 
li abbiamo sostenuti e aiutati, avvalen- 
doci di un’esperienza continuativa di 
più vecchia data. 

Una costante che ci ha accompa- 
gnato sin dagli inizi è stata la «miseria 
economica». Grazie a donazioni e a 
sovvenzioni ci siamo potuti permette- 
re una certa attrezzatura tecnica, ma i 


contributi individuali hanno sempre 


stentato a garantire la «sopravviven- 
za» del progetto. 

Tuttora, nonostante siano stati lan- 
ciati svariati S.0O.S., la disponibilità di 
partecipazione economica dei singoli è 
minima. Siamo in una permanente 
«crisi gestionale». 

Senza parlare poi dell’atteggiamen- 
to irresponsabile e caotico che ha sem- 
pre regnato da parte dei «fruitori» 
dell’A-Laden e che ha obbligato certu- 
ni ad assumersi il ruolo infelice di 
«portinai» o «genitori» del gruppo. 

Per fortuna pare che qualcosa si sia 
imparato e che ora la situazione stia 
migliorando da questo punto di vista. 

Ciò nonostante l’A-Laden compie 
quest’anno 8 (otto!) anni e guardando- 
ci alle spalle possiamo tracciare un 
bilancio positivo, sebbene si siano 
dovute ingoiare certe pillole 
amare...[...] 

Attualmente vorremmo promuove: 
re e organizzare una grossa manifesta- 
zione per il 1998, una BARRIKA- 
DENFEST a Berlino: 150 anni dopo la 
cosiddetta «rivoluzione democratica» 
tedesca, riteniamo che Berlino:sia-il 
posto adatto per osare la rinascita € 
l'esplosione» sociale del terzo millen- 
nio. Vorremmo, per questo evento, 
riunire la quantità maggiore possibile 
di persone da tutto il mondo e avere 


prospettive libertarie come alternative 


realizzabili. 

De centralizzata e colorata, caotica 
e geniale, distesa e gentile, combattiva 
e sinergica dovrà venir celebrata.una 
gigantesca festa lunga una settimana, 
in questo buco del culo del mondo che 
fu un tempo Berlino. 


presentazione finale 


L’A-Laden offre oggi, nei limiti 
delle sue possibilità economiche e gra- 
zie al finanziamento da parte di altri 
progetti, una notevole quantità di 


informazioni libertarie provenienti da 
tutto il mondo difficili da trovare 
altrove a Berlino. Abbiamo una picco- 
la biblioteca-archivio (tramite il presti- 
to scompaiono purtroppo troppi libri) 
con libri e video, la possibilità di 
proiettare film di 16 mm, una macchi- 
na stampante un po’ rotta e un compu- 
ter. I nostri due locali sono a disposi- 
zione permanentemente di compagni 
e gruppi libertari per riunioni e altre 
attività. Il centro è aperto ufficialmen- 
te dal lunedì al venerdì dalle 17 alle 
20, ma quasi ogni sera viene utilizzato 
e rimane aperto dunque più a lungo. 
Mi A.B. 


119 anni 

della Libertad Verlag. 
| problemi del 
movimento anarchico 
in Germania. 

A colloquio con 


Jochen Schmuck. 


i puoi raccontare brevemente 
la storia della casa editrice 
Libertad Verlag, ossia da 


quanto tempo esiste, quali sono i temi 
principali che trattate e chi sono gli 
editori? 

La Libertad Verlag viene fondata 
ufficialmente alla fine dell’anno 1977, 
ma testi anarchici sotto forma di opu- 
scoli li pubblichiamo già dal 1971. 


Allora ero ancora studente e apprendi- 
sta nella autoproduzione editoriale 
presso la Lega dei Lavoratori 
Anarchici di Berlino (Anarchistischen 
Arbeiter-Bundes Berlin). Quando la 
Lega si sciolse, nella metà degli anni 
770, alcuni di noi fondarono appunto la 


Libertad Verlag e cominciammo con la 


pubblicazione di una collana di testi 
anarchici (anarchistische texte). Con 
essi cercammo di avvicinare i lettori e 
le lettrici alla teoria e alla storia dell’a- 
narchismo internazionale. Questa col- 
lana fu piuttosto popolare e io penso 
che una certa quantità di persone di 
lingua tedesca debbano il loro ingresso 
nel movimento libertario proprio ai 
nostri opuscoli. 

Dopo seguì un’altra collana di tasca- 
bili, la Edition Schwarze Kirschen 
(Ciliege Nere) e dal 1977 le nostre edi- 
zioni hanno come interesse primario la 
collana scientifica «Archivio di storia 
sociale e culturale». 

Chi cura oggi la casa editrice? 

Mentre una volta eravamo un ampio 
gruppo, oggi la casa editrice viene 
curata soltanto da me, pur sempre con 
l'appoggio e l’aiuto di amici e compa- 
gni (in particolare di Angelika, la mia 
compagna). Vivere solo con l’attività di 


editore non mi é però possibile. Anzi, 
quasi ogni nuova pubblicazione deve 
ancora venire sovvenzionata privata- 
mente. La casa editrice è legata al 
Libertaren Forum di Berlino (progetto 
politico-culturale che riunisce diverse 
realtà anarchiche berlinesi) ed io, insie- 
me a Gunter Hoerig di Colonia mi 
occupo anche del progetto sulla Banca 
Dati dell’ Anarchismo di lingua tede- 
sca, il cosidetto DadA Projekt. 

Di che progetto si tratta? 

Esiste dal 1985; raccogliamo infor- 
mazioni sulla teoria e sulla storia del 
movimento anarchico di lingua tede- 
sca. Abbiamo iniziato con una docu- 
mentazione della stampa libertaria di 
lingua tedesca, nella quale abbiamo 
raccolto già più di 1600 titoli tra riviste, 
giornali e altre pubblicazioni periodi- 
che. Tale documentazione dovrebbe 
prossimamente, forse già quest'anno, 
venire pubblicata in forma elettronica. 

Cosa intendi per forma elettronica? 

Per esempio su CD-ROM o su 
dischetto, oppure come banca dati su 
Internet. Stiamo giusto valutando cosa 
sarebbe più adatto...ma tornando di 
nuovo al DadA, il suo secondo perno è 
la documentazione della letteratura 
libertaria. In essa raccogliamo tutti i 
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libri, gli opuscoli e gli articoli selezio- 
nati di lingua tedesca che si occupano 
di anarchismo o correnti libertarie 
affini. Più avanti dovrebbe aggiunger- 
si anche una banca dati-persone, in 
cui vorremmo riunire le informazioni 
biografiche riguardanti il movimento 
libertario di lingua tedesca. 

Vi occupate dunque solo del movi- 
mento libertario di lingua tedesca? 

No, non è così. Le nostre pubblica- 
zioni riguardano naturalmente l’inte- 
ro spettro delle idee e movimenti 
libertari, quindi anche il movimento 
internazionale, ma per quanto riguar- 
da il progetto DadA è vero, sarebbe 
eccessivo se nella nostra banca dati 
tenessimo conto anche di tutte le pub- 
blicazioni straniere. Prevedo che già 
soltanto nell’ambito della letteratura 
libertaria di lingua tedesca ne avremo 
fino alla fine dei nostri giorni, a nutri- 
re il DadA di dati. Noi, cioè Gunter 
ed io, abbiamo più di quarant’anni e 
ci chiediamo ogni tanto se il progetto 
vedrà una fine durante le nostre esi- 
stenze. Ma anche se così non fosse, 
avremo almeno lasciato una simpatica 
eredità. 

Qualcuno porterà sicuramente 
avanti il progetto. 

Ritornando ancora alla casa editri- 
ce e ai libri che avete pubblicato... 
quali sono state le tematiche principa- 
li e che cosa hai in progetto per le 
prossime pubblicazioni? 

Il nostro tema principale è stato 
sempre naturalmente l’anarchismo e i 
movimenti libertari. 

Mentre prima però abbiamo pub- 
blicato soprattutto materiale di pro- 
paganda, cioè letteratura d’agitazione, 
oggi ci occupiamo prevalentemente di 
pubblicazioni a carattere scientifico, 
che delle volte assumono posizioni 
anche critiche nei confronti dell’anar- 
chismo tradizionale. 

Anche l’ambito delle idee liberta- 
rie affini all’anarchismo (come per 
esempio il movimento per una libera 
economia che si sviluppò intorno alla 


figura di Silvio Gesell, poco conosciu- 


to all’estero) ha ampio spazio nella 
nostra collana-archivio. 

Abbiamo pubblicato libri di carat- 
tere storico perché abbiamo un parti- 
colare interesse per le tematiche stori- 
che, ma anche testi attuali. Al 
momento abbiamo due nuove pubbli- 
cazioni in cantiere: un libro sulla resi- 
stenza degli anarco-sindacalisti contro 


Hitler e una bibliografia di Stirner. 
Una bibliografia di Bakunin l’abbia- 
mo pubblicata già due anni fa. 

Hai detto che alcuni dei vostri 
libri hanno un chiaro approccio criti- 
co nei confronti dell’anarchismo. 
Come descriveresti tu personalmen- 
te il tuo rapporto con l’anarchismo 
di oggi e con il movimento anarchico 
in generale? 

Oggi non mi definirei più anarchi- 
co, piuttosto libertario. Gli ideali 
anarchici, il ribellarsi contro l’autorità 
arrogante e il potere politico ed eco- 
nomico rimarranno naturalmente 
sempre attuali; ma ciò che il movi- 
mento anarchico qui in Germania, ma 
anche a livello internazionale, ha pro- 
dotto , diciamo a partire dagli anni 
‘80, è piuttosto deprimente. 

In che senso deprimente? 

Beh, intendo dire che gli anarchici 
e le anarchiche in questo paese non 
hanno quasi mai provato ad avere 
veramente un'influenza sulla società. 

Non parliamo poi a livello politico. 

Per esempio, dai tempi di Bakunin 
gli anarchici hanno sempre criticato 
il marxismo-comunismo di Stato, 
però quando il cosidetto Socialismo 
reale è crollato nell’Europa dell’Est 
non pochi anarchici in Germania 
l’hanno rimpianto o si sono fatti con- 
tagiare dalla confusione ideologica 
della sinistra. Quando la rivoluzione 
del 1989 ha spazzato via la RDT 
nella Germania dell'Est, la maggior 
parte degli anarchici si sono messi al 
riparo o addirittura si sono dati da 
fare per sostenere la sopravvivenza 
del vecchio regime. E questo è solo 
un esempio. 

Inoltre si può dire che gli anarchici 
di questo paese sono stati negli ultimi 
trent'anni sempre l’ultima ruota del 
carro del movimento delle sinistre. 
Una sorta di ruota di scorta per la 
legittimazione morale della crisi delle 
sinistre. Per esempio, c'è già un Foro 
Libertario nel PDS (il partito comuni- 
sta che è succeduto al SED stalinista, 
il partito unico della sinistra ai tempi 
della RDT). 

Questo indica quanto sia diventato 
popolare l’anarchismo come legitti- 
mazione della sinistra e quanto poco 
gli anarchici siano riusciti a sviluppare 
una forza politica autonoma. A me 
personalmente farebbe piacere se i 
libertari si avvicinassero maggiormen- 
te a quello che venne definito nel 


dopoguerra Revisionismo anarchico o 
Anarchismo pragmatico. Lì si trovano 
ottimi spunti politici. Oggi è diventato 
quasi chic in ambito culturale definirsi 
anarchici. Ma io penso che esista - se 
ci si allontana dalle tradizionali strate- 
gie rivoluzionarie - un ampio spettro 
di possibili campi di azione nel politi- 
co e nel sociale, in cui i libertari 
potrebbero diventare attivi e dove 
potrebbero mettere in pratica i loro 
ideali anarchici. Ma per far questo 
devono smettere di essere l’ultima 
ruota del carro della sinistra, devono 
sviluppare una propria iniziativa. 

Il Progetto «A», che forse conosce- 
te anche in Italia, va per esempio in 
questa direzione e anche qui a 
Berlino vi sono, all’interno del 
Libertàre Forum (quello vero!) idee 
simili. In breve: è vero che il movi- 
mento libertario si è indebolito, ma 
non c’è ancora nessun motivo per get- 
tare veramente la spugna. 

NM AB. 


BreveriassuntodellastoriadellaLiberta 
edei suoiprecursori(1971-1995) 


Libertad Verlag viene fondata alla fine del 1976-a"Berlino- Neukéin. | suoi fondatori 
provenivano dal movimento degli studenti e degli apprendisti anarchici e avevano già 
pubblicato nei primi anni ‘70 opuscoli per la Lega dei Lavoratori Anarchici. Ancora oggi la 
filosofia sociale e la storia dell’anarchismo, così come dei movimenti libertari ad esso lega- 
ti costituiscono la tematica centrale del programma editoriale. Con l’anarchismo intendia- 
mo, citando Gustav Landaver, meno un programma politico rivoluzionario quanto piutto- 
sto una questione culturale dell'umanità. Questo conduce politicamente alla messa in 
discussione della cultura dominante. 

Ufficialmente abbiamo cominciato la nostra attività come editori all’inizio del 1977 con 
la pubblicazione del primo fascicolo della collana anarchistische texte 

Questa serie di scritti a pubblicazione non regolare vuole offrire una possibilità ai letto- 
ri/lettrici di prendere confidenza, attraverso testi originari selezionati, con lo sviluppo stori- 
co e le diverse correnti teoriche dell’anarchismo. In due edizioni collegate vengono trattati i 
seguenti temi: 


erlino. 


I. FILOSOFIA E TEORIA DELL’ANARCHISMO 

II. PRATICA E AZIONE ANARCHICA 

Come proseguimento e completamento delle prime due edizioni è uscita irregolarmente 
a partire dal 1983 la Ill edizione dei «testi anarchici» dai contenuti più ampi, che compren- 
deva testi storici così come scritti più attuali. Ancora più approfondito e ampliato è lo spet- 
tro tematico delle Edition Schwarze Kirschen 

In questa collana di tascabili popolarmente conosciuta, pubblicata a partire dal 1979, 
sono usciti testi riguardanti i I seguenti temi: 

- filosofia e pratica dei movimenti libertari 

- socialismo libertario contro socialismo di Stato 

- antropologia ed etnologia 

- emancipazione dei sessi 

- letteratura e arte della rivolta 

Una approfondita esposizione scientifica della storia dei movimenti sociali e per una cul- 
tura alternativa costituisce dal 1987 il tema centrale della collana di libri Archivio di storia 
sociale e culturale. 

Questa collana dovrebbe soprattutto agevolare la ricerca e la documentazione di quei 
movimenti emancipatori sociali e culturali che sono stati quasi del tutto ignorati dalla sto- 
riografia dominante o trattati in modo superficiale. Di particolare importanza è la tratta» 
zione dei movimenti libertari di lingua tedesca. Fino ad oggi sono usciti in questa collana 
titoli riguardanti i i seguenti temi: 

- storia del pensiero dell’anarchismo classico 

- storia sociale dell’anarchismo e dell’anarcosindacalismo di lingua tedesca 

- storia dei movimenti libertari (come per esempio il movimento tedesco per una libera 
economia), 

Le prime attività editoriali, dalle quali più tardi ebbe origine Libertad Verlag, risalgono 

‘all'anno 1971. «Quasi è passato un quarto di secolo da allora. Nel frattempo sono più 
volte cambiati i temi trattati e le collaborazioni». È vero che alcuni dei nostri titoli hanno 
avuto una grossa risonanza tra il pubblico della sinistra, ma ciononostante ogni nuova 
pubblicazione deve essere sovvenzionata privatamente. Comunque ciò non ci ha ancora. 
fatto passare la voglia di pubblicare libri. Come editori gli anarchici sono incontenibili e il 

desiderio di diffondere libere idee è ancora oggi il motivo principale dell’esistenza della 

Libertad. Verlag. 


?Bakunin.- Fin Denkmal! 


2Bakunin=Un monumento!») Neve Kreuzberg. Tra le «bozze» di 
titola della Mostrarinaugurata a monumenti proposti, per ricordare 
erlino il l'4-giugno ‘scorso e ‘aperta degnamente ida russo Michail 
It dalle ore: 12 alle'18.30, Bakunin nel centenario della morte, 
a domenica 28 luglio. Dove? Alla riproduciamo quella di Enrico Baj. 


Tepoztlin: The-poet’s-land, 
la terra del poeta. 
Lawrence Ferlinghetti 


epoztlàn è un cittadina dello stato 

messicano del Morelos abitata da 

un’antica comunità india e da un 
nutrito gruppo di stranieri che ne apprez- 
zano la posizione ed il clima. Da anni, le 
sue ricche tradizioni attraggono l’attenzio- 
ne di antropologi e artisti. Negli ultimi 
tempi, Tepoztlàn ha occupato le pagine 
della cronaca internazionale - ne hanno 
parlato tra gli altri The New York Times, 
Le Monde e il Manifesto - per la lotta dei 
suoi abitanti contro la costruzione di un 
lussuoso club di golf con 600 residenze, un 
hotel da 5 stelle, un eliporto ed un lago 
artificiale: un progetto da 700 milioni di 
dollari, promosso dal consorzio finanziario 
multinazionale KS, a dispetto dell’equili- 
brio ecologico della regione, affetta da 
una cronica scarsità d’acqua. 

Esemplare e creativa, la risposta dei 
tepoztechi va letta all’interno della trama 
dell’effetto Chiapas e sull’onda 
lunga del fenomeno 
storico zapa- 


Il campo da golf no. 
Cronaca di 
un'autogestione. 


tista, nato non lontano, tra le comunità 
agrarie delle terre basse dello stato. “Non 
volevano cambiare e per ciò stesso fecero 
una rivoluzione” scrisse anni fa lo storico 
John Womack a proposito dei contadini 
allora insorti. 

Alla fine del secolo, mentre ovunque 
trionfa la passione dell’arricchimento e si 
impongono i riti asettici dell'economia, il 
paradosso si presenta di nuovo in questa 
rivolta dove passato, presente e futuro si 
intersecano in continuazione. Per quanto 
remota, l’esperienza di Tepoztlàn dimo- 
stra che il denaro non può tutto e ci aiuta 
a pensare un altrove possibile, un luogo di 


del golf 


di Claudio Albertani 


ricostruzione dell’identità fondato sulla 
tensione comunitaria e la passione ludica. 


Sotto il vulcano 

Due imponenti catene montagnose 
attraversano il Messico da nord a sud. 

La loro congiunzione dà origine a un 
esteso altopiano che è il centro geografico 
e politico del paese. Mentre a nord le terre 
alte declinano impercettibilmente fino a 
confondersi con deserti e steppe, a sud 
una scoscesa cordigliera separa Città del 
Messico dalle regioni meridionali del 
Morelos e del Guerrero. L’autostrada che 
valica la possente Sierra del Ajusco 
discende verso Cuernavaca attraverso 
paesaggi che vanno dall’alpino al subtropi- 
cale. Sullo sfondo, sempre coronato da un 
alone di nubi, si scorge il maestoso vulca- 
no Popocatepetl (m 5452). 

A poco più 60 chilometri dalla capitale, 
quando le conifere sono gradualmente 
sostituite da una vegetazione più esuberan- 

te di tipo sub tro- 
7 picale, una devia- 
zione in direzione 
sud-est conduce a 
Tepoztlàn, pro- 
seguendo poi 
ver-so Puebla e 
Oaxaca. 
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Situato ad un’altezza di 1700 metri, il 
pueblo ha circa 20 mila abitanti ed è 
sovrastato dalla Sierra del Tepozteco, un 
insieme unico di forme scolpite nella roc- 
cia, coni, torri anfratti e piramidi naturali. 
Ritta sulla cima di uno dei dirupi, la sug- 
gestiva piramide del Tepoztecatl, perfetto 
esempio in piccola scala di architettura 
mesoamericana, appare quale depositaria 
di una tenace identità collettiva. 

Per entrare in paese è necessario 
lasciare l’autostrada e discendere una 
serie di tornanti, fino a giungere al zocalo 
dietro cui torreggia l'imponente convento 
domenicano del secolo XVI. Dal settem- 
bre 1995, i visitatori sono ricevuti con un 
grande striscione: "Benvenuti a 
Tepoztlàn, un paese che difende le sue 
usanze. No al club di golf”. Dietro lo stri- 
scione c’è una barricata e dietro la barri- 
cata una lunga storia. 


n Le origini 


Tepoztlan è abitata fin da tempi remo- 
ti. Nell'antichità fu un importante centro 
cerimoniale, al crocevia tra l’altopiano e 
la regione calda delle terre basse. Gli abi- 
tanti, appartenenti alla tribù tlahuica, pro- 
venivano dal mitico Chicomostoc, (luogo 
delle sette caverne), la patria originaria 
del nord da cui, secondo la tradizione, 
arrivarono in epoche successive anche i 
toltechi e gli aztechi. Come gli aztechi 
(con i quali però i rapporti furono sempre 
difficili), i tlahuica parlavano nahuatl ed 
alcuni archeologi hanno suggerito che Ce 
Acatl- Topiltzin, una delle incarnazioni 
del mitico Quetzalc6atl (serpente piuma- 
to), sia nato proprio a Tepoztlàn verso 
l’anno 800. 

Più o meno nello stesso periodo, vi 
sorse il culto a Ometochtli, divinità legata 
al pulque, la bevanda alcolica più diffusa 
nel Messico antico. Considerato un dono 
degli dei, il pulque si estrae dal maguey, 
una varietà di agave comune in Messico e 
particolarmente diffusa nella parte alta 
delle montagne di Tepoztlàn. Per i tlahui- 
ca, il maguey era una pianta di grande 
importanza: le foglie servivano a fabbrica- 
re carta; la polpa, spessa e carnosa, curava 
le ferite; le spine erano usate per cucire e 
le fibre erano trasformate in corde e tes- 
suti. La linfa, che gli spagnoli chiamarono 
aguamiel,.è un liquido fresco e refrigeran- 
te di grande utilità nei mesi della stagione 
secca. Opportunamente fermentata pro- 
duce il pulque. 

Tra le divinità associate al maguey, vi 
erano Mayahuel, a cui si attribuisce il 


merito di aver per prima estratto l’agua- 
miel ed il più famoso Ometochtli, letteral- 
mente “due conigli”, che prendeva il 
nome dalla data del calendario rituale in 
cui era festeggiato. 


i Gli dei protettori 


A Tepoztlan si adorava Tepuztecatl 
(Tepozteco nella dizione spagnola), una 
delle più importanti manifestazioni di 
Ometochtli e vi giungevano pellegrini da 
contrade tanto lontane come Chiapas e 
Guatemala. Narra il frate cronista 
Bernardino de Sahagun che la festa si 
celebrava durante il tepeil/huitl, tredicesi- 
mo mese dei diciotto del calendario messi- 
cano, corrispondente al nostro ottobre. 

In Messico, è il mese in cui finisce la 
stagione delle piogge e la natura è al mas- 
simo dello splendore: tutto è verde ed i 
torrenti sono gonfi d’acqua. Il mais è 
maturo e questo suggerisce un significato 
propiziatorio, attinente al ciclo agricolo. 

L’intera comunità, uomini e donne, 
vecchi e bambini, partecipava alla cerimo- 
nia. Un grande stendardo con l’immagine 
della divinità veniva issato sulla cima della 
piramide, mentre, nel patio di fronte, si 
collocava un enorme recipiente pieno di 
pulque da cui ognuno attingeva per 
mezzo di apposite canne. 

Seguivano canti, danze, offerte di 
incenso, fiori, piume e cibo. La festa, che 
assumeva toni orgiastici simili ai riti dioni- 
siaci della Grecia antica o ai baccanali 
romani, durava vari giorni. 

In essa si celebrava la vita, l'eterno rin- 
novarsi del tempo, ed il contatto libero e 
familiare tra le persone. 

L’effetto inebriante della bevanda 
favoriva la comunicazione ed agevolava la 
rimozione di barriere sociali e morali. 

Nel ritmo agitato della festa, il sacro 
era oggetto di burla e diventava legittimo 
qualsiasi atto. 

Per i macehuales (contadini) sottoposti 
alle vessazioni del tributo, era una fuga 
dalla vita ordinaria mentre per guerrieri e 
sacerdoti era un’occasione di contatto 
mistico con la divinità. 


e La resistenza 


Tepoztlàn fu conquistata varie volte, 
prima dai toltechi poi dagli aztechi, infine 
dagli spagnoli. Ogni volta arrivarono 
nuovi costumi, influenze ed idee religiose, 
però la comunità riuscì sempre ad assorbi- 
re tutto. Il cronista spagnolo Bernal Diaz 
del Castillo ne ricorda le “belle indie” e lo 


spirito battagliero. Quando - narra Bernal 
- nel corso della campagna contro gli azte- 
chi, Cortés piegò a sud per prendere alle 
spalle Tenochtitlan (capitale dell’impero e 
la futura Città del Messico), incontrò da 
parte dei tlahuica di Tepoztlàn una fiera 
resistenza. Essi si rifiutarono di sottomet- 
tersi alle ripetute intimazioni di resa e, 
come rappresaglia, gli spagnoli bruciarono 
la metà delle loro case. 

In seguito, il villaggio passò per una 
difficile fase di assimilazione culturale in 
cui i riti e le divinità locali furono poco 
per volta sostituiti dalla religione dei vin- 
citori. Conclusa l’attività bellica, alla 
Chiesa fu affidato il compito di portare a 
termine la conquista spirituale ed i frati 
crearono delle confraternite religiose che, 
come in Spagna, si occuparono di organiz- 
zare messe, processioni, canti e feste. 
Tepoztlàn venne suddivisa in barrios 
(quartieri), sulla base dei precedenti rag- 
gruppamenti clanici detti ca/pulli. 

Ciascun barrio fu intitolato a un santo 
e dotato di una cappella, spesso edificata 
sulle rovine di una piramide. 

Per i missionari, le feste servivano da 
pretesto per diffondere la dottrina cristia- 
na. Tuttavia, i tepoztechi - come del resto 
altri abitanti dell'America spagnola - 
“indianizzarono” i santi identificandoli 
con gli esseri soprannaturali che proteggo- 
no la comunità dalle aggressioni esterne. 

Le confraternite destinarono al finan- 
ziamento delle festività la coltivazione 
delle terre comunali, riattivando l’antico 
regime di lavoro collettivo chiamato coa- 
tequitl, da cui, con il tempo, nacque una 
peculiare democrazia comunale. 


__m 


Gli abitanti del Morelos amano la 
musica, la corrida, i combattimenti di galli 
e grandi feste in cui il sacro e l’ordine 
gerarchico si trasformano in riso dissa- 
crante ed unione di tutto con tutti. Si dice 
che una delle prime azioni di Zapata sia 
avvenuta proprio nel corso di una festa di 
paese, trasformata in una manifestazione 
contro la dittatura di Porfirio Diaz. 

A Tepoztlan le feste hanno un sapore 
particolare: ogni barrio (ve ne sono sette) 
ne organizza almeno un paio all’anno solo 
per patroni e santi minori. A ciò bisogna 
aggiungere i Morti, la Vergine della 
Guadalupe, il Natale, i Re Magi, la 
Pasqua e l’anniversario del Tepozteco. In 
quest’occasione, dopo un pellegrinaggio 
notturno alla piramide, si rappresenta in 
nahuatl l’opera teatrale La sfida del 
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Tepozteco, che narra le vicende dell’eroe 
locale il quale, per salvare la comunità dai 
conquistatori, abiura la religione dei padri 
e si converte al cristianesimo. 

Vi è poi il carnevale con il famoso ballo 
del chinelo, animato da bande musicali 
finanziate dai comitati di barrio, eredi 
delle antiche confraternite. I partecipanti 
indossano una tunica di velluto nero, pro- 
fusamente ricamata in colori sgargianti e 
motivi vari. La maschera, dipinta su un 
tessuto metallico a rete con appiccicata 
una barbetta di crine, burla le fattezze 
europee. Guanti bianchi ed un copricapo 
a forma di mitra ornato con piume di 
struzzo completano l’abbigliamento. 

Il sabato grasso, le bande (una per bar- 
rio) occupano la piazza e si succedono una 
dopo l’altra, accompagnate da una molti- 
tudine esaltata. La danza consiste in un 
susseguirsi di passi, mosse, ondeggiamenti 
e sussulti che l'immaginazione individuale 
arricchisce poi a piacimento. Quando 
comincia la musica, l'atmosfera diventa 
elettrica e scompare ogni nozione di ordi- 


ne mentre corrono fiumi di alcol. 


e Orgoglio 


La terra è fonte di vita e per la terra a 
Tepoztln si vive e si muore. La tradizione 
risale alle lotte contro gli aztechi ed arriva 
alla rivoluzione del 1910. Allora, la comu- 
nità fu tra le prime del Morelos ad aderire 
all’appello di Zapata: tierra y libertad. 
Benché meticcio, Emiliano rivendicava la 
proprie radici indie e considerava 1 vicini 
di Tepoztln come simbolo di quel popolo 
e della sua forza. Era per lui motivo di 
orgoglio che essi avessero conservato gli 
antichi riti, le tradizioni e, soprattutto, che 
parlassero ancora l’armonioso nahuatl. E 
proprio ai tepoztechi, che avevano fama di 
profondi conoscitori della lingua messica- 
na, Zapata faceva ricorso per tradurre 
documenti e manifesti. Ancora oggi, in 
paese si vedono vecchi ultra novantenni 
vestiti di bianco, secondo l’antico uso con- 
tadino: sono gli ex “muchachos” 
dell’ Ejercito Libertador del Sur. Oggi, non 
ci sono più le haciendas divoratrici di 
terre però le bellezze naturali di 
Tepoztlan e la sua collocazione strategica 
tra Cuernavaca e Città del Messico, la col- 
locano nel mirino dell’alta finanza. 

Già nel 1962, quando si terminò l’auto- 
strada, vi fu un primo movimento contro 
la Monte Castillo, una compagnia che 
voleva costruire un campo da golf nelle 
terre di proprietà comunale. Dopo un ini- 
zio burrascoso, i lavori furono interrotti 


perchè di notte i tepoztechi distruggevano - 


ciò che essi stessi costruivano di giorno. 

In quell’occasione, un maestro elemen- 
tare, Esteban Flores Uribe, morì in manie- 
ra misteriosa. Nel 1979, a qualcuno venne 
l’idea di costruire una funicolare per por- 
tare i turisti alla piramide: i tepoztechi 
inorridirono e le donne del mercato orga- 
nizzarono un movimento di protesta. Alla 
fine, la funicolare non si fece. 

Nel 1991, la comunità apprese che la 
società ferroviaria nazionale voleva 
ampliare la rete in direzione delle monta- 
gne della Sierra del Tepozteco. La reazio- 
ne non si fece attendere: manifestazioni, 
petizioni, interrogazioni parlamentari, 
consulenze di gruppi ecologici, lettere di 
protesta. Il 12 ottobre, da Quetzaltenango, 
Guatemala, arrivava la solidarietà dei rap- 
presentanti dei popoli indigeni del conti- 
nente riuniti in congresso. Qualche mese 
dopo, la vittoria: nel luglio 1992, il proget- 
to era infine ritirato. 

Con questi precedenti, a principio del 
1995, il gruppo KS lanciò una forte cam- 
pagna per esaltare 1 benefici del campo di 
golf. La strategia era duplice: bombardare 
il paese di messaggi pubblicitari e, paralle- 
lamente, comprare in gran segreto qual- 
che funzionario della giunta comunale. 

Gli interessi in gioco erano alti. Il golf 
infatti non è uno sport qualsiasi, bensì 
un’attività di élite che muove grandi capi- 
tali, spesso legati al riciclaggio. Sembra 
che la potente associazione internazionale 
del golf abbia una predilezione per i paesi 
che si fanno beffe dei diritti umani. É 
stata, fra l’altro, la sola società sportiva a 
patrocinare tornei in Sudafrica quando il 
paese era bandito dalla comunità interna- 
zionale a causa dell’apartheid. In 
Birmania - ci dice Le Monde Diploma- 
tique (maggio 1996) - il prato verde è 
ormai il luogo di incontro preferito dei 
famigerati generali al potere e dei signori 
della droga. 

Nel caso di Tepoztlén si venne a sapere 
che, oltre a rispettabili uomini d’affari, 
alla KS erano associati politici di dubbia 
fama e, secondo rivelazioni del quotidiano 
El Financiero, persino alcuni faccendieri 
italiani dell’entourage di Bettino Craxi. 


i Assemblea plenaria 


Il 18 marzo 1995, giorno in cui il 
Messico celebra la nazionalizzazione del 
petrolio, il Comitato di Unità Tepozteca 
(CUT), un organismo popolare al di fuori 
dei partiti, obbligò il sindaco a dare lettura 
di un atto della giunta comunale contro il 


campo di golf. Nei mesi seguenti, circola- 
rono voci insistenti intorno a possibili tra- 
dimenti. I muri del paese si riempirono di 
scritte contro la KS e, il 24 agosto, 4 mila 
persone infuriate occuparono il palazzo 
municipale. Le più agguerrite erano, come 
sempre, le donne. Domenica 4 settembre, 
le campane diedero l’allarme ed una mol- 
titudine si riversò nel zocalo già affollato 
per via del mercato. Si era saputo che, di 
soppiatto, alcuni funzionari del comune, 
tra cui il sindaco, Alejandro Morales, sta- 
vano per dare il via libera al campo di 
golf. Pronti a filmare c'erano anche gli 
operatori di una catena televisiva naziona- 
le. Centinaia di giovani corsero immedia- 
tamente al luogo della riunione, scoperto 
per caso. Dopo una fulminea colluttazione 
con i granaderos (truppe speciali anti- 
guerriglia) mandati dal governatore del 
Morelos, Jorge Carrillo Olea, i tepoztechi 
sequestrarono i partecipanti, salvo il sin- 
daco che riuscì a fuggire. 

Poi, un’assemblea plenaria barricò il 
villaggio ed espulse (dopo averli disarma- 
ti) vigili e polizia giudiziaria. 

All’entrata del palazzo municipale, gli 
insorti collocarono dei fantocci con l’effi- 
gie dei traditori ed una quantità di stri- 
scioni inneggianti al CUT ed alla lotta 
contro il golf. I prigionieri, detenuti a vista 
nella carcere municipale, furono liberati 
solo alcuni giorni dopo, quando Alejandro 
Morales comunicò le proprie dimissioni 
dal rifugio di Cuernavaca. 

A quel punto, le precedenti differenze 
politiche cessarono di essere importanti 
ed entrò in azione il vecchio sistema 
comunitario. Si creò rapidamente una 
milizia civile armata, si innalzarono sedici 
barricate e si provvide all’organizzazione 
di pasti collettivi e cambi della guardia. 

I tassisti, comunicando per radio, assi- 
curarono un efficiente servizio di vigilanza 
e nessuno poté più entrare a Tepoztlàn 
senza il consenso dei tepoztechi. Ai gior- 
nalisti giunti in gran numero, questi rila- 
sciavano dichiarazioni del tipo: “Finchè 
viviamo, il golf non si farà”. 

Le reti televisive sostenevano che l’in- 
surrezione non era altro che un complotto 
della sinistra ai danni di ignari contadini, 
grossolana menzogna che valse solo ad 
inasprire gli animi. É vero che una piccola 
minoranza era a favore del golf, però la 
grande maggioranza dei tepoztechi appog- 
giava il CUT: donne, uomini, giovani, 
anziani, contadini, commercianti, ricchi e 
poveri. Erano coinvolti persino i vecchi 
zapatisti che, rivivevano 1 vecchi tempi 
con il machete e la carabina 30-30 (carica). 


Gli strateghi della KS ricevettero un 
colpo mortale quando mercoledì 7, il The 
New York Times pubblicò una nota favo- 
revole al movimento. Poi venne la solida- 
rietà di Greenpeace e degli ecologisti mes- 
sicani. L’8 settembre, come tutti gli anni, 
si celebrò in pompa magna la ricorrenza 
del Tepozteco. Il giorno 10, dal lontano 
Chiapas, arrivò un messaggio dell'Esercito 
Zapatista di Liberazione Nazionale 
(EZLN): “vogliamo dirvi che la vostra 
lotta è la nostra lotta. La brutalità e la 
cecità dei potenti non potranno contenere 
l’impeto di coloro che difendono la dignità 
e la speranza”. 


li La comune 


Iniziava una fase meno spettacolare e 
più difficile: quella della resistenza. Le 
autorità compresero di aver commesso 
gravi errori, però gli insorti avevano ormai 


raggiunto un punto di non ritorno. La. 


dinamica degli avvenimenti li spinse a tra- 
sformare l’iniziale battaglia contro il golf 
in una più radicale contro lo stato. 

Poichè i pubblici poteri erano assenti 
(anzi latitanti, visto che il sindaco era 
scappato), essi instaurarono un regime di 
autogestione che riprende le antiche tradi- 
zioni locali. 

Contro i tepoztechi cominciò allora una 
vera e propria guerra psicologica che com- 
prendeva l’intimidazione, la disinforma- 
zione, il lancio aereo di volantini terroristi 
e perfino un grottesco monito da parte del 
vescovo di Cuernavaca: “il campo di golf é 
un dono di Dio”. Senza perdere tempo, il 
CUT organizzò una giunta comunale 
provvisoria ed annunciò nuove elezioni 
municipali per domenica 24 settembre. 

Fu un importante esercizio di democra- 
zia: ogni barrio indisse un assemblea per 
nominare i propri delegati e formare un 
consiglio di 14 rappresentanti (2 per bar- 
rio) di provata onestà che dovevano 
“comandare obbedendo”, secondo uno 
slogan ripreso dai ribelli del Chiapas. 

La trasparenza delle elezioni - con 
seggi e schede fatte in casa - fu certificata 
da Alianza Civica, una prestigiosa associa- 
zione di monitoraggio indipendente. 
“Sono le elezioni più limpide della storia 
del Messico” dichiarò un suo esponente. 
Vinse Lazaro Rodriguez Castafieda, di 
professione artigiano, la cui notevole 
somiglianza con Emiliano Zapata suscitò i 
commenti ironici di alcuni giornalisti stra- 
nieri. Il giorno 30, un’assemblea di 3 mila 
persone nominò il primo sindaco del 
“libero municipio costituzionale e popola- 
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re di Tepoztlin”. In un’emotiva cerimo- 
nia, Rodriguez Castafieda, indossando un 
vecchio sombrero a tesa larga, ricevette il 
bastone di comando, simbolo delle auto- 
rità tradizionali, ed un avvertimento: “Ti 
ha eletto il popolo. 

Se lo tradisci sarai castigato”. Nelle set- 
timane successive, la situazione cominciò 
a normalizzarsi, tuttavia nessuna delle 
parti abbassò la guardia. Alcuni membri 
del CUT furono arrestati e accusati di un 
omicidio mai chiarito. Seguirono molte 


— manifestazioni a Cuernavaca e Città del 


Messico e due o tre scaramucce con i gra- 
naderos. Le autorità del Morelos depen- 
narono il paese dal bilancio dello stato e, 
per timore di rappresaglie, trasferirono il 
locale ufficio contributi a Cuernavaca. 
Volevano prendere Tepoztlin per fame, 
però quasi tutti tirarono la cinghia senza 
indietreggiare. 

Per paura, i turisti smisero di frequen- 
tare il mercato della domenica e quindi 
crollarono anche le entrate dei commer- 
cianti. Intervistato da E/ Financiero, un 
negoziante dichiarò: “Qui non è come 
altrove, il denaro non è così importante. 
Noi appoggiamo la lotta, anche se le ven- 
dite sono scese”. 


di Epilogo 


All’inizio del 96, a Tepoztlàn regnava 
una calma grave. Grazie all’assenza della 
polizia erano calati i delitti, si erano 
rafforzati i legami di solidarietà e la comu- 
nità aveva acquisito una grande capacità 
di comunicazione all’esterno. Esistevano, 
è vero, gravi conflitti con una piccola 
minoranza favorevole al golf di cui faceva- 
no parte non solo funzionari corrotti, ma 
anche i poverissimi abitanti di San Juan, la 
frazione più trascurata del municipio. 

Questi avevano ingenuamente abboc- 
cato all’amo della KS e ritenevano di aver 
perso una grande opportunità. 

Continuavano anche le difficoltà con i 
residenti stranieri, salvo quelli apertamen- 
te schierati a favore del movimento. 

D'altra parte, era cominciata una certa 
rinascita culturale: avevano visto la luce 
alcune pubblicazioni autonome e La Voz 
del Tepozteco, emittente artigianale, 
ascoltata nel circondario e in piazza, gra- 
zie agli altoparlanti di un gruppo musicale. 
Tirando le somme dell’esperienza di quei 
mesi di autogestione, lo storico Antonio 
Garcfa de Len scrisse sul quotidiano La 
Jornada che Tepoztlàn è diventato un 
grande laboratorio di democrazia. 

Verso la primavera, si notavano i primi 


segni di stanchezza, però accadde qualco- 
sa che smosse gli animi. Il 10 aprile, men- 
tre si dirigevano a commemorare il 77° 
anniversario dell’uccisione di Zapata, 
alcune centinaia di tepoztechi furono 
attaccati dai granaderos. Risultato: un 
morto, molti feriti gravi ed una ventina di 
arresti. La vittima, Marcos Olmedo, era 
un anziano leader contadino di 65 anni. 

La polizia dichiarò di aver reagito ad un 
attacco deiberato, tuttavia tra i tepoztechi 
vi era un video-amatore. Il giorno dopo, il 
CUT diffuse un filmato che dimostrava la 
falsità di quelle affermazioni ed il carattere 
pacifico dei manifestanti. La provocazione 
era fallita e l’indignazione dell’opinione 
pubblica nazionale fu immediata. 

Anche, per una volta, la risposta della 
magistratura: 55 agenti in stato di fermo 
per abuso di autorità e 6 denunce per omi- 
cidio. Poi il 13 aprile, la notizia: “La KS 
annulla il progetto”. Tepoztlàn aveva 
vinto. Frattanto, l’eco della battaglia 
aveva raggiunto le autostrade informati- 
che. Da un sito di Internet, un misterioso 
gruppo chiamato “Piloti invisibilli” fece cir- 
colare la voce che a Tepoztlàn “funziona 
l’autogestione totale, libera da tutti i partiti 
ed il potere di decisione é riservato all’as- 
sembleapopolare”. Contemporaneamente, 


| a Parigi una pubblicazione underground 


diffuse il volantino: Guerriglia alle porte di 
Città del Messico: Tepoztlan insorta resiste. 

Sapranno gli abitanti di Kim No, in 
Viet Nam, dell’esistenza di Tepoztlàn? 
Difficile crederlo. “Ritorna il golf” annun- 
ciava tempo fa una rivista patinata offerta 
ai passeggeri della linea nazionale vietna- 
mita. La compagnia coreana Daeha vole- 
va soppiantare le risaie del villaggio con 
un campo a nove buche per un progetto 
del valore complessivo di 177 milioni di 
dollari. «Con l’iscrizione al club che costa 
tra i 12 mila e i 35 mila dollari, non saran- 
no certo i vietnamiti a frequentare il 
green» commentava il Manifesto del 26 . 
maggio 1996. Anche laggiù la reazione 
non si è fatta attendere: 1500 persone 
hanno occupato le risaie che il governo 
voleva confiscare. Ne sono seguiti durissi- 
mi scontri con feriti ed una vittima. 

La morale? In Viet Nam, come in 
Messico, i baroni della finanza si scontra- 
no con la capacità di organizzazione di 
popoli educati da secoli a vivere in comu- 
nità. Non sempre la spuntano. 

E i tepoztechi? Continuano sulle barri- 
cate. Adesso chiedono le dimissioni del 
governatore e lottano per il recupero dei 
160 ettari tuttora in possesso della KS. 

MI Claudio Albertani 


a cura di Marco Cagnotti (cagnotti@venus.it) 


Supponete di dover mantenere i contatti in 
un gruppo di persone sparpagliate su un’am- 
pia area, in modo che tutti possano contri- 
buire al dibattito interno, per l’elaborazione 
teorica, la scelta di una linea di azione da 
tenere, di iniziative da intraprendere o di 
incontri da organizzare. Tutti sappiamo 
quanto ciò sia difficile con i mezzi più tradi- 
zionali. La posta è di una lentezza esaspe- 
rante (sempre che arrivi) e la spesa non è 
indifferente, soprattutto quando il volume 
della corrispondenza è elevato. Del telefono 
neanche a parlarne: è facile immaginare il 
costo di un giro di telefonate interurbane. 
Questi problemi possono essere superati se 
si fa uso delle risorse offerte da Internet... e 
anche negli ambienti di ispirazione libertaria 
c’è chi questo uso già lo fa. 

La prima e più semplice possibilità è quella 
della realizzazione di una mailing-list, ossia 
di una lista di discussione. Questo tipo di 
servizio sfrutta la flessibilità e l’economicità 
della posta elettronica per distribuire infor- 
mazioni, segnalazioni, comunicati e com- 
menti. Se il numero degli iscritti, ognuno dei 
quali deve necessariamente essere fornito di 
un account, non è molto elevato (diciamo 
dell’ordine di dieci-venti persone) la lista 
può essere gestita semplicemente “a mano”. 
Basta avere un indirizzo dedicato, e una per- 
sona che se ne occupi. Ogni partecipante, 
quando vuole comunicare qualcosa, può 
semplicemente inviare il suo messaggio 
all’indirizzo della lista, e il responsabile si 
farà carico di ridistribuirlo a tutti gli altri. A 
costo praticamente nullo, visto che spedire 
una e-mail costa quanto spedirne cinquanta 
e richiede la stessa quantità di lavoro. Se il 
numero degli iscritti aumenta e il volume 
della corrispondenza diventa tale da rendere 
eccessivo il lavoro del responsabile, si rende 


necessario un opportuno programma che 
archivi automaticamente i nuovi arrivati. In 
questo caso diventano però indispensabili 
due indirizzi. Il primo è quello di gestione, al 
quale risponde il programma e che bisogna 
contattare per iscriversi, ritirarsi 0 chiedere 
informazioni. Il secondo è quello al quale 
inviare i messaggi per vederli poi ridistribuiti 
a tutti i partecipanti. 

Attualmente sono attive molte migliaia di 
liste di discussione sugli argomenti più dispa- 
rati. Era inevitabile che gli anarchici non tra- 
scurassero uno strumento di comunicazione 
così semplice, economico e flessibile. Per i 
compagni che hanno già accesso alla Rete, 
indicherò quindi alcune liste già attive e par- 
ticolarmente interessanti. 


1) = A-INFOS 
2) A-INFOSD 
3)  ANETDEV 


Queste tre hanno tutte come indirizzo di 
iscrizione majordomo@lglobal.com, e sono a 
gestione automatica. Questo vuol dire che, 
come primo contatto, è necessario inviare 
all’indirizzo indicato un messaggio il cui 
testo sia costituito dalla parola “subscribe” 
seguita dal nome della lista. Nient'altro: 
qualsiasi parola ulteriore non sarebbe rico- 
nosciuta e porterebbe il programma a 
respingere la richiesta perché erronea. Dopo 
pochi minuti un messaggio di benvenuto 
verrà spedito al nuovo iscritto, con la descri- 


zione del funzionamento della lista e della » 


“netiquette” (l’insieme di regole non scritte 
ma tacitamente accettate dalla comunità 
degli utenti) da osservare, e con una somma- 
ria dichiarazione di intenti. Per il suo inte- 
resse, cito dal messaggio di benvenuto di 
ANETDEV: 

“Scopo di questa lista è discutere l’organiz- 
zazione di una rete internazionale anarchica 


|| prezzo da pagare 


di computer. Questo progetto non riguarda 
direttamente la rete ‘virtuale’ già esistente in 
internet, ma intende riferirsi a una rete fisica 
di computer ad accesso pubblico collegati in 
qualunque modo fra loro - via internet, uucp 
in dial-up o in tecnologia fidonet 0 qualun- 
que altra cosa possa servire alla connessione. 
Obiettivo di questo forum è quindi l’organiz- 
zazione di tale rete e la risoluzione delle 
questioni pratiche, politiche e tecniche ine- 
renti al progetto.” 
Questo brano non ha richiesto traduzione: la 
mailing-list è multilingue, e accetta e ridistri- 
buisce messaggi in inglese, francése, italiano 
e spagnolo. 
4) Anarchy Discussion 
Si tratta di una lista assai frequentata (circa 
250 iscritti), e nondimeno è gestita da una 
persona, con la quale bisogna prendere con- 
tatto all’indirizzo anarchy-list- 
request@cwi.nl. Una sua presentazione può 
essere trovata all'indirizzo 
http://www.ewi.nl/ewi/people/Jack.Jansen/an 
archy/anarchy.html 
Il rischio che si corre nell’iscriversi a una 
lista di discussione molto bazzicata è quello 
di vedere la propria mailbox sommersa dalla 
corrispondenza, non sempre interessante, 
non sempre utile. E’ il prezzo da pagare per 
poter seguire le discussioni in corso, che 
spesso sono ricche di spunti interessanti, ed 
eventualmente dire la propria. 
Un’alternativa alla gestione di una mailing- 
list è l'apertura di un newsgroup, che però 
impone una procedura un po’ più elaborata. 
In compenso offre la possibilità di presentar- 
si a un pubblico molto più ampio. Ma questo 
è un argomento che affronteremo in un altro 
numero della rubrica... 

S 


acconto 


ra l’alba del secondo millennio, la 

prima alba. Un uomo vestito di 

nero aprì un portone e scese per 
strada. Faceva freddo ma lui sembrava 
non curarsene. Camminò a lungo rasente 
ai muri, guardandosi intorno di rado, era 
assorto non in pensieri, ma nella loro 
mancanza. Non sapeva neppure perché 
fosse uscito, non ce ne era bisogno, sape- 
va soltanto di doverlo fare. 

Quando arrivò nella grande piazza 
cinta da alberi malconci e rinsecchiti si 
fermò. Alzò la testa a guardare il cielo 
sempre più chiaro a est e le ultime stelle 


che la luce del giorno divorava. Sorrise a 
quello scenario di falsa quiete, poi si 
chinò ad aprire la custodia rigida ed 
estrasse il suo vecchio sax. 

Lo pesò e lisciò con la mano sinistra 
come faceva sempre. Inspirò a fondo e 
portò lo strumento alle labbra. Ne uscì un 
suono dolente e lungo. Francesco chiuse 
gli occhi, continuò a suonare. Non era 
successo proprio nulla - si disse - siamo 
nel secondo millennio e non è successo 
nulla, la notte è passata come la notte 
qualsiasi che in effetti era. Le note del 
sax sembravano seguire il ritmo dei suoi 
pensieri, non c’era gioia in quella musica. 

Non era successo nulla quella notte, 
non sarebbe accaduto nulla quel 
giorno. Quel che doveva accadere, la bal- 
canizzazione dell’Europa, la crisi energe- 
tica, le ondate migratorie inarrestabili, 
tutto quello era già storia. Tutto accadde 
alla fine del 1996, Milano una città perdu- 
ta, conquistata dopo un breve assedio, gli 
amici morti o finiti chissà dove, lei solo 
un nome e un fascio di lettere ingiallite. 

Quanto gli mancava la sua voce, un 
giorno l’aveva registrata di nascosto men- 
tre parlavano di cose qualsiasi e poi men- 
tre lei cantava una vecchia canzone della 
loro infanzia. Negli anni a venire quel 
nastro sarebbe stato ascoltato fino allo 
stremo, ma con gli occhi chiusi poteva 
almeno fingere di averla vicina. 

Mentre lui continuava a suonare, da 
un palazzo poco lontano un cecchino 
stava prendendo la mira. 


Ma non sparò subito, decise di aspet- 
tare che la musica finisse, perché l’uomo 
col sassofono non poteva sfuggirgli, era al 
centro della piazza, solo. O 
forse poteva non sparargli, la 
sua musica era così bella, così 
bella. Gli arrivava dritta in certi 
luoghi dell’anima che credeva 
disabitati da sempre. E quella 
musica malinconica gli parlava di 
cose perdute, di visi dimenticati, 
di quella vita così diversa che 
aveva ormai lo spessore di un 

sogno. 


Decise di lasciare che 
l’uomo suonasse ancora 
per un poco, poggiò il 
fucile sul pavimento, si 
sdraiò a pancia in su. 

Da quella 
posizione vede- 
va un ritaglio 
di finestra e un lembo di cielo. 

La musica si interruppe quan- 
do i primi raggi di sole arrivaro- Pr: 
no a colpirgli il petto. 

Si alzò di scatto e imbracciò / 
l’arma. L’uomo nella piazza 
era immobile il sassofono 
stretto tra le mani, immerso 
nella luce dorata del primo 
giorno di un millennio 
nuovo. ì 

Come se lui l’avesse 
chiamato il sassofoni- 
sta alzò lo sguardò verso la finestra; 
anche nella distanza ognuno sapeva che i 
propri occhi erano fissi in quelli dell’al- 
tro. Non si mossero, l’intera città respira- 
va nella sua silenziosa rovina, era un gior- 
no come un altro, buono per vivere, 
buono per morire. 


Mi Elena Petrassi 


POSE sé 


lesbismo 


Una lesbica che non reinventa il mondo è 
una lesbica in via di sparizione. 
N. Brossard 


o letto qualche settimana fa su // 
Hese del Paese delle donne un 

comunicato del Coordinamento 
lesbiche milanesi nel quale si affermava 
che, di fronte alle manovre di Formigoni 
and company per incitare la gente a for- 
mare famiglie eterosessuali, era necessario 
fare una aperta lotta, per inciso anticleri- 
cale. A me del resto risulta che, oltre ad 
essere numerose tra suore, crocerossine, 
teologhe e ministre della sanità, le lesbi- 
che sono sempre state anticlericali acerri- 
me. Scansate come il demonio dai “padri 
della chiesa”, infatti, vengono poco nomi- 
nate nei testi che, storicamente, si impe- 
gnano a fondo nella descrizione dei mali 
del mondo e nella condanna dell’omoses- 
sualità. Come maschi, i gay hanno benefi- 
ciato di lunghe dissertazioni sullo spargi- 
mento del sacro seme, ed in ogni caso ven- 
gono trattati come pari di Adamo, e quin- 
di perlomeno affini al Creatore, al contra- 
rio delle donne, che da sempre (e fino ad 
ora) sono considerate dalla Chiesa delle 
succedanee del caviale. 

Nella Bibbia, la coppia eterosessuale 
viene presentata sin dalla Genesi come 
sfigata ma inevitabile, facendoci rimpian- 
gere la grecità che perlomeno, aveva pro- 
dotto il simpatico mito delle due metà, 
citato da Aristofane e Platone; quasi tutti 
ne avranno sentito parlare: si trattava 
della riunificazione di due metà di un 
unico perfetto essere tramite il ricongiun- 
gimento attuato nelle coppie (di due 
maschi, due femmine, o etero). 

Il Nuovo Catechismo della Chiesa cita 
Genesi (19, 1-29), Romani (1, 24-27), 
Corinzi (6,10) e Timoteo (1,10) come con- 
danne comprovate contro l'omosessualità, 
edi Vangeli sono stati più volte usati a 
tale scopo, tant'è vero che due insigni stu- 
diosi, Rina Macrelli e Giovanni dall’Orto, 
hanno ricercato le forzature di quest’uso, 


A cavallo tra maggio e 
giugno si è tenuta 

a Bologna la «seconda 
seffimana lesbica» 
dedicata, 

in gran parte, 

al rapporto con le 
Istituzioni e 

con la sinistra. 

Ecco il sunto 
dell'intervento che 
Dada Knorr ha tenuto 
nella sede dell'Arci- 
Lesbica di Torino. 


citando ad esempio il passo del Vangelo 
secondo Matteo (5,22) dove Gesù dice “e 
chiunque dirà Raca al suo fratello sarà 
processato dal Sinedrio” ove Raca può 
significare...checca. 

Dovremo arrivare al ‘500 perché, assie- 
me alle streghe, le lesbiche vengano 
degnate di più attenzione? Esse sono 
accomunate ai gay nell’editto di Teodosio 
(390 dc) che prescriveva per entrambi la 
pena di morte. Sono considerate da 
Agostino (n.354 dc) che considerava lesbi- 
smo ed omosessualità peggiori dell’adul- 
terio, dell’incesto e dello stupro. Sono 


celebrate come streghe da Papa Gregorio 
IX che nel 1232 inaugurava l'Inquisizione 
contro l’eretica pravità e da Alberto 
Magno e Tommaso d'Aquino che pontifi- 
cavano giustificando così nel 1259 il 
Codice d’Orléans che prevedeva evirazio- 
ne ed escissione rispettivamente per gay e 
lesbiche, più naturalmente la confisca di 
tutti i beni e la morte per rogo. 

Cino da Pistoia nel 1314 ed Alfonso 
Tostado (Avila) nel ‘400 dissertano sui 
delitti “contro natura” e sulla attività/pas- 
sività in questi: “quando una donna subi- 
sce contaminazione cedendo ad un’altra 
donna, poiché esistono certe donne inclini 
ad oscena nefandezza che esercitano le 
loro voglie sulle altre donne e le incalzano 
come uomini”. La oscura impressione che 
alcune donne fossero una mina vagante 
per la uniformità del pensiero e della 
norma patriarcale verrà stigmatizzata nei 
secoli,... anche dalla psicanalisi, con la opi- 
nione che si mimassero comportamenti 
maschili. Le ‘streghe’ vengono messe al 
rogo da Carlo V (1532), legate a pali e 
bruciate a Treviso (1574), inquisite nel 
‘600: è noto un processo per lesbismo con- 
tro la badessa di Pescia, Benedetta 
Carlini, ed un trattato “De Sodomia 
Foeminarum” di Lodovico Maria 
Sinistrari datato fine ‘600. Tanta attenzio- 
ne sfocia nell’eminente maniaco sessuale e 
padre della chiesa, Alfonso de’ Liguori, 
che nel suo celebre lavoro sulla Pratica del 
Confessare e nella sua Teologia Morale, a 
metà ‘700, fornisce tutti i dati ai preti per 
individuare ed interrogare le temute lesbi- 
che, con dovizia di particolari. Dal confes- 
sionale si è poi passati direttamente allo 
psichiatrico, e, per le più fortunate, al let- 
tino dello psicanalista. 

Il Nuovo Catechismo recita (par.2357) 
la dichiarazione sulla ‘Persona Humana’ 
della Congregazione per la Dottrina della 
Fede, guidata dal card. Ratzinger, che 
dichiara: “gli atti di omosessualità sono 


intrinsecamente disordinati”. Ora, la chie- 
sa usa alcune parole chiave per condanna- 
re ciò che non gradisce: gli atti omosessua- 
li sono disordinati così come ogni espres- 
sione d’amore e di piacere che non procu- 
ri direttamente un figlio nel giro di nove 
mesi le donne non sono autenticamente 
femminili se non compiono il loro dovere 
diventando madri e svolgendo i lavori di 
cura a favore dei maschi della famiglia 
(vedi Mulieris Dignitatem 1988) e rinun- 
ciando ad un “esasperato femminismo” in 
favore di una crescita ‘differenziata’ ses- 
sualmente nei ruoli (tradizionali) la fami- 
glia, però, non è vera famiglia se non si 
fonda sul matrimonio (cattolico) tra un 
uomo ed una donna (vedi anche la 
Lettera di GPII alle Famiglie, 1994). 

Si vede dunque che l’unica “apertura” 
concessa dalla Chiesa alle donne è quella 
della cucina e del confessionale. Proprio 
per questa loro “particolarità”, che mina 
profondamente sia l’immaginario patriar- 
cale che quello di alcune filosofe, le lesbi- 
che sono profondamente e concretamente 
anticlericali. Basterà citare Mary Daly, ed 
il suo libro “AI di là di dio Padre”! per 
dare una idea della radicalità della critica 
lesbica alla teologia cattolica; per Mary è 
la donna la positiva “anticrista” del due- 
mila, la figura femminile quella che dovrà 
rovesciare un mondo capovolto ed in pro- 
cinto di marcire. 

«Una divinità patriarcale, o suo figlio, 
non è in grado di salvarci dagli orrori di 
un mondo patriarcale. Ciò significa allora 
che il movimento femminista mira ad 
essere, o cerca di essere, o in qualche 
modo rappresenta un rivale di Cristo? Su 
di un piano diverso, ma collegato, 
Michelet scrisse che i preti vedevano nella 
strega una nemica, una minacciosa rivale. 

Poiché contiene una forza che porta al 
di là della cristolatria, il movimento fem- 
minista nel suo significato profondo effet- 
tivamente mira ad essere, cerca di essere e 
rappresenta l’Anticristo primordiale, pre- 
sente e futuro». 

Non credo nel lesbismo e nemmeno nel 
femminismo come figure “salvifiche” ma 
anch’io spero nel nostro potenziale. E” 
proprio l’unione tormentata tra mente e 
corpo, pensiero ed energie corporee, che 
può vivere nella vita lesbica una continua 
esperienza e rielaborazione del legame 
alla Madre, alla Terra, al significato del 
vivere. Sono proprio le teologhe lesbiche ( 
e che dire delle lesbiche americane del 
famoso libro ‘Dentro il convento”?) a rap- 
presentare il diavolo per il povero (si fa 
per dire) establishment cattolico, sempre 


più consapevole della decadenza dei pro- 
pri diktat. Il Papa, chiamato da Mary Daly 
“Sua Nullità”, ha tentato in questi anni 
tutti gli approcci: si è dichiarato pacifista, 
populista, ecologista, femminista, ed alla 
Conferenza del Cairo (si veda il documen- 
to in Civiltà cattolica maggio 1995) ha 
esortato le donne a forgiare un pensiero 
della differenza sessuale consapevole 
della condizione delle donne del Terzo 
Mondo! Quali vette del pensiero innova- 
tore e illuminato! Ma il suo tentativo 
mirava semplicemente a ricordare il ruolo 
di Madre Teresa di Calcutta e delle donne 
- sostegno del morente patriarcato. Tutti i 
movimenti dei pensatori cattolici intanto 
si ricongiungono idealmente nella nega- 
zione del lesbismo. 

Quale lesbica pensa che sia utile essere 
“riconosciute” dai Padri? 

La lesbica, da soggetto marginale e 
taciuto, si può trasformare ora in oggetto 
di interesse “trasgressivo”. Nel momento 
in cui il Patriarcato viene dichiarato 
“defunto” (vedi il Sottosopra,gennaio ‘96, 
della Libreria delle donne di Milano, ma 
sulle presunte morti storiche, come quella 
del... Capitalismo, la letteratura è lunga!), 
c’è da chiedersi se invece non sia mummi- 
ficato per sempre, o clonato in tutte le 
realtà tanto da sembrare irriconoscibile, 
risorto a nuove sembianze. Così anche il 
lesbismo, ritoccato e commercializzato, 
truccato a chic e sfornato in formato 
porno, è come latte nel biberon del vec- 
chio dinosauro. Per alcune, il 
piacere...perverso è quello di essere prese 
in considerazione, di essere considerate “il 
nuovo che avanza”, e quindi di avere 
comunque l’opportunità di contrattare, 
anche se ancora da “antagoniste”, un pro- 
prio posto nella società di ciò che è 
“Visibile”. 

Ciò che fa la differenza tra essere “visi- 
bili” ed essere viste, tra nominarsi ed esi- 
stere, è la propria disponibilità ad assu- 
mere forme e linguaggi tali da attrarre 
una compiacente attenzione, è così che il 
lesbismo si trasforma in un esercizio di 
immagini e di immagine, basti vedere 
l’uso che ne fanno i mass media. 

A questo proposito, la tanto discussa 
“mediazione” attraverso la quale si può 
cambiare il mondo (cit. Sottosopra rosso), 
diviene gioco di retorica politica. Così è 
per le teologhe che anelano al ruolo di 
preti per le donne, e per le lesbiche il cui 
unico passatempo sembra quello di discu- 
tere di fecondazione artificiale, di aids, di 
matrimonio gay, di tutte quelle tematiche 
cioè che sole possono permettergli di 


rivendicare qualcosa (una Norma, una 
Regola, qualche concessione) allo Stato, 
al Patriarcato, agli uomini. 

Simone Weil, come altri, aveva messo a 
fuoco il problema del cambiamento delle 
regole nella società: “una rivoluzione si 
produce nel momento in cui si è già quasi 
realizzata; è quando la struttura di una 
società ha cessato di corrispondere alle 
istituzioni che le istituzioni cambiano” 

Attualmente in Italia l’Istat dà un 21% 
di famiglie composte da una sola persona, 
ed il numero delle “convivenze” gay e 
lesbiche è in aumento?. Ma a cosa può ser- 
vire una battaglia con la chiesa cattolica 
per rivendicare il diritto al matrimonio 
anche per le coppie non etero? Lo sposta- 
mento dell’immaginario va verso una ine- 
vitabile normalizzazione e verso un tragi- 
co errore di fondo: non ci si occupa invece 
a tutto tondo dei diritti delle singole per- 
sone, e si richiedono più norme invece che 
più libertà. 

“Disciplinare il fenomeno”, così chia- 
ma il desiderio del Parlamento Europeo 
rispetto alle unioni “di fatto”, Paolo 
Ferrari da Passano su Civiltà Cattolica 
(Quad.3451/1994), e non ha torto. Il 
nostro anticlericalismo dovrebbe confron- 
tarsi con la necessità di trovare altre 
forme di libertà e di agio, come singole e 
come coppie, che non debbano finire in 
una lotta all’ultimo sangue coi tradiziona- 
listi cattolici per tirare anche sui nostri 
piedi “la coperta corta del diritto di fami- 
glia”. In prossimità del Giubileo, c’è pro- 
prio da chiedersi quanto vogliamo essere 
coinvolte in questo enorme processo di 
festa dell’uniformità patriarcale (che avrà i 
suoi inevitabili ‘sacrifici’), e quanto inve- 
ce, anche grazie alla pratica del separati- 
smo, noi lesbiche abbiamo imparato ad 
essere realmente... diverse. 

Tanto per non recitare di nuovo il triste 
ruolo, vetero anticlericale, di diavole di 
comparsa! 

Bi Dada Knorr 


1)Mary Daly, Al di là di Dio Padre, Editori Riuni- 
ti 1991, cit. pag.118. 

2) 1932, Simone Weil, impegnata come insegnante 
e sindacalista in un paesino di provincia; una sua 
amica sentì il prete in chiesa predicare contro di lei ed 
in treno qualcuno dire “Pare che l’Anticristo sia a Le 
Puy, è una donna, vestita da uomo”. S.Weil, Sur les 
contradictions du marxisme, 1937. 

3) Altri dati segnalavano circa duecentomila cop- 
pie non coniugate, ed un milione 260mila famiglie 
composte da madri sole, o “famiglie monoparentali”, 
Istat febbr.’95. 


po 
a festa 

Quando s’incontra qualcuno, magari 
spiacevole, è raro che ci capiti di chiedere: 
può uccidermi? Potrebbe. Farlo è nelle 
capacità di tutti. Quest’associazione mi 
riporta a La Medusa, dipinta e scolpita. 
Ce ne sono tante. Due sono a poca distan- 
za di anni, una del Caravaggio, l’altra di 
Rubens, a cavallo del Seicento. 

La prima è un autoritratto sfatto su 
uno scudo di legno commissionato da un 
cardinale e celebrato in madrigali, visibile 
a Firenze nella ricomposta - dopo le 
bombe assassine della mafia - Galleria 
degli Uffizi. La seconda, barocchissima, è 
a Vienna, Kusthistorisches Museum 
Gemaeldegalerie. Sono dipinti simili che, 
un po’ retorici e melodrammatici, svelano 
l’ineluttabilità della violenza, estrinsecano 
i meandri delle fobie, del panico, della 
patologia, sono assolutamente privi di pie- 
tas. La loro non sorpresa e ululante postu- 
ra è oscena; la materializzazione della 
morte è talmente disperante che ubriaca 
le reazioni, si fatica a resistere davanti a 
quell’insana crudezza... 

Per fortuna c’è anche la primavera, 
fuori, e verrà l’estate, un bicchiere di vino 
fresco. Almeno si spera... 

L’intreccio d’alloro sui capelli è un 
aggruppamento di rettili ripugnante che 
ballonzola attorno alla faccia recisa alla 
gola, caracollante, che zampilla liquami 
vermigliosi e biliosi, grumosi. Il fuggi 
fuggi delle serpi schizza dentuto e linguet- 
tante dal cranio, dal dolore intontito, 
rompe il livore delle carni raggelanti, da 
rosicchiare - in un secondo tempo. 

La decollazione (il taglio della parte 
pensante della Gorgone trucidata da 
Perseo per inganno) Caravaggio l’ha cir- 
coscritta, Rubens l’ha posta sul deserto di 
un mare zitto. Queste due opere sono per 
me la reificazione dell’agonia. Il dramma 
è la non lucidità dello sguardo sbarrato, 
rigettato giù (come nei peggiori horror), 
che si estrinseca negli occhi globosi, bovi- 
ni, fissi nel vuoto, e tenendo conto che il 
tronco manca, sprofondano nel regno 
assassino del niente, dell’autoinganno. 

Come le espressioni dannate colte die- 
tro i fili spinati, i lager, i forni crematori, 
durante gli esperimenti di sopravvivenza 
o durante gli stupri, nei lampi delle ato- 
miche, nelle macellazioni, nelle fucilazio- 
ni, nelle camere a gas, sui patiboli, sotto le 
ghigliottine... 

«Chiunque abbia avuto occasione di 
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riflettere sulla storia e sulla politica, non 
può non essere consapevole dell’enorme 
ruolo che la violenza ha sempre svolto 
negli affari umani». Questa frase della 
Arendt è nel saggio Sulla violenza 
(Guanda), una scorciatoia dall’origine 
oscura. «C’è prima di tutto il semplice 
fatto che il futuro dell’umanità non ha 
niente da offrire alla vita individuale, il 
cui unico futuro certo è la morte». 

Un libro, sebbene poco vacanziero e 
rilassante, molto illuminante (il buio 
sopraggiunge anche nel solleone). 

Un’ostinata convinzione usa le proprie 
energie, il proprio sapere, la propria dutti- 
lità, non per rendere questo soffio di vita 
degno d’essere vissuto, ma per imprigio- 
narlo nella più estrema passività. 

La quantità di persone che si fa in 
quattro per assomigliare, e contempora- 
neamente per escludere, imponendo o 
subendo l’abbassamento dell’esistenza, ha 
dell’incredibile, anche nel ginepraio omo- 
sessuale - trasgressivo per indole. 

“Inversamente, una forte tendenza al 
rifiuto di obbedire è spesso accompagnata 
da una tendenza altrettanto forte al rifiuto 
di dominare e di comandare.” 

Ragionare è distinguere, direbbe 
Croce, però la maggior parte delle perso- 
ne assimila ciecamente, non recepisce che 
il vincitore è tale per aver alimentato 
inganni servili e reverenziali, da sostene- 
re... Il nutrimento è il voto, un obbligo, 
dicono, un dovere-diritto, ripetono con 
ossessivo convincimento (biglietti treno 
nave aereo agevolati, certificati recapitati 
a domicilio come per nient'altro - credo). 
Invece, e l’ascetico Ceronetti alle ultime 
elezioni (su La Stampa) è stato l’unico a 
scriverlo: non essere collaborazionisti è 
l’estremo rifiuto che un’aristocratica 
razza anarchica deve compiere. 

La parte buona non vincerà mai. «È il 
sostegno del popolo che dà potere alle 
istituzioni», scrive la Arendt, un’intellet- 
tuale poco diffusa (non esiste nell’enciclo- 
pedia Garzanti di Filosofia, né nella ridot- 
ta Universale, forse perché si definiva 
pensatrice non filosofa). 

AI contrario, Martin Heidegger («la 
volpe», come lei lo descrisse), che aderì al 
partito nazionalsocialista sino al ‘45 e che 
dalla Arendt si fece sistemare ogni lavoro 
(senza riconoscenza né durante né dopo), 
riempie colonne in ogni dove. 

Strani i destini. Vediamo. Lui d’aspetto 
poco ariano, tozzo, bassotto, baffetti da 
contadino bruno verdastro simile a Hitler, 
diviene rettore all’università di Friburgo 
(dove si è laureato), sostituendo Husserl 
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(suo maestro e protettore cacciato perché 
ebreo) al quale aveva dedicato Essere e 
tempo «con ammirazione e amicizia». 

L’iscrizione nelle ristampe viene 
depennata, e ai funerali di Husserl, il ram- 
pante filosofo non si farà vedere. Eppure 
amò «il magnifico Hòderlin» (Nietzsche) e 
fu amato dalla diciottenne Arendt. 

Di nascosto. Il bavarese era sposato 
con un’antisemita, due figli, trentacin- 
quenne. Lei, dopo sei anni di relazione 
segreta, all’adesione nazista di lui (‘33), lo 
lascia. Ma non romperanno mai i contatti 
epistolari, l’editing amoroso che lei gli 
coordina, e sino all’ultimo (muoiono a 
pochi mesi di distanza), gli è essenziale. 

Un'altra signora innamorata e sacrifi- 
cata, nata nel 1906. Laureata con Jasper (il 
filosofo psichiatra attualmente riscoperto) 
con il quale intreccia il Carteggio 1926- 
1969. Filosofia e politica (Feltrinelli ‘88). 

Ebrea tedesca, ispirata, quindi bella (e 
lo dimostra la foto più diffusa a tre quarti: 
pizzetto al collo e alle maniche, sguardo 
malinconioso, minuta, capelli crespi e lun- 
ghi, pigramente raccolti), sfugge alla Shoà 
(come Adorno e Horkheimer). Dall’esilio 
francese si trasferisce a New York, adotta 
lingua e nazionalità. 

Due matrimoni, il primo con Giinther 
Stern (allievo di Heidegger), il secondo 
con lo scrittore comunista Heinrich 
Bliicher (conosciuto nel ‘36 a Parigi, da 
Benjamin). La scrittrice Mary McCarthy 
che manifesta contro il maccartismo e la 


guerra del Vietnam, diventa sua amica. 

Nel ‘51 L'origine del totalitarismo (rie- 
ditato da Bompiani nell’82), fa saltare i 
nervi a destra e a manca. Seguono La 
disobbedienza civile, Vita activa, Politica e 
menzogna, postumo Teoria del giudizio 
politico. Da tre anni a Dresda fun- 
ziona l’Hannah-Arendt-Institut fir 
Totalitarismusforschung. A vent’anni dal- 
l’infarto del 14 dicembre 1975, lo scorso 
dicembre, la rivista Micro Mega, le ha 
dedicato a Roma un convegno internazio- 
nale e degli inediti su Marx. 

Il New Yorker che gli commissionò un 
reportage, divenne La banalità del male 
sottotitolo Eichmann a Gerusalemme 
(Feltrinelli ‘64): cronaca del processo a un 
aguzzino che altri non è che un burocrate 
ordinario (come il boia delle Fosse 
Ardeatine che dovendone stendere 330, 
ne ha aggiunti altri 5, e via). 

Tanti esecutori fidati e scrupolosi, 
capaci di uccidere, alacremente, pulita- 
mente, con il loro canarino cinguettante 
nella gabbietta linda, la barba al mattino, 
il bacio alla moglie... Questo non può non 
colpire, non ossessionare. 

Hannah Arendt che in televisione si 
faceva riprendere solo di spalle, è perciò 
una persona straordinaria, parallela a 
un’altra personalità poco divulgata: 
Simone Weil. Entrambe raffinate e isola- 
te, capaci di riflessioni libertarie che sca- 
valcano forme e contenuti. 

Due geni che nobilitano il patrimonio 


del nostro pianeta facendoci sentire meno. 
soli.Dovrebbero circolare in ogni casa a 
protezione dei nostri talenti. 

Tornando alla Arendt: se un atto è 
banale, sarà reiterato all’infinito, come il 
male, il lavoro (“un’attività senza la ben- 
ché minima dignità”), la morte - le paure 
più segrete dell’uomo. O si è schiavi, o 
creativi (avulsi da ogni potere), o domina- 
tori, comunque conniventi in un ansioge- 
no agire da tempo prefissato («oggi accet- 
tiamo come ovvio che chi non lavora 
non ha nemmeno il diritto di vivere», 
per esempio). La politica che scaturisce 
per convivere nello spazio pubblico, per il 
rispetto reciproco, in contrapposizione al 
governo verticale che mantiene le persone 
fuori dal contesto (magari con muta vio- 
lenza «sempre necessaria per applicare la 
legge»), si trasforma in antipolitica, nel- 
l’artifico umano. E se la finzione filtra, e 
lo fa costantemente, se non trova opposi- 
zione, se ignora i codici non scritti, se non 
partecipa alla vita della mente dove tutto 
è autentico, se degenera nell’imprevedibi- 
lità (connaturata alla nostra esistenza), 
nella corporeità (custode di un miracolo), 
se la finzione coltiva il lamento, l’attesa, 
essa mortificherà la nostra unicità divina, 
la nostra novità, sprofondandoci nella più 
fonda delle sconfitte umane. La decapita- 
zione. «Piombare nel tempo, ossia nasce- 
re, significa cominciare ad essere se stessi, 
ad essere in proprio.» 

MI Marc de’ Pasquali 


L'allevamento intensivo degli studenti 
mento vivere: 
he la passione sia con te 


E° mattina. Sono le otto e venti. Entro in una classe ancora 
fredda, dove tra quattro mura e con venticinque adolescenti 
stipati e assonnati, trascorrerò circa un’ora, leggendo, parlan- 
do, forse discutendo e ascoltando. 

Mi colloco sulla mia cattedra, luogo centrale, protetto alle 
spalle da un muro e metto il mio corpo a riposo. E i loro 
corpi? Sono forse morti? No, sono corpi caldi quelli che ho 
davanti, vivi e caldi. Questa compressione di corpi giovani e 
vitali in uno spazio tanto piccolo e inadeguato, anonimo, spes- 
so brutto e opprimente, fa paura e dalla paura ci si difende 
con l’odio e l’oppressione. 

E° l’esperienza di tutti gli insegnanti novellini la paura 
della prima volta: l’ingresso in classe - i colleghi più anziani 
dicevano «nell’arena dei leoni». In qualche modo si prova a 
difendersi, erigendo la barriera del ruolo e della cattedra, la 
distanza fisica, lo sguardo dall’alto, il potere del registro con- 
tabile. Che tacciano, che stiano fermi ai loro posti. 

Ciò che si vuole, e si sa impossibile, è la completa immobi- 
lità al limite del rigor mortis. Che i loro corpi possano diven- 
tare invisibili, affinché si possa liberamente parlare alle loro 
giovani e duttili anime ed educarle. 


Potrebbero essere morti, ci si accontenterebbe di fantasmi, 
purché studiosi e capaci di emettere deboli eco che si possano 
udire e valutare. Ecco se volessimo trovare tre parole chiave 
per seguire il percorso proposto da Raoul Vaneigem nel suo 
libro appena tradotto, La scuola è vostra (Marco Tropea 
Editore, Milano 1996) potremmo scegliere queste: paura , 
morte e in contrapposizione la passione. 

Oggi probabilmente l’autore è sconosciuto ai più giovani, 
ma tra la fine degli anni Sessanta e la metà degli anni 
Settanta, un suo libro divenne celeberrimo e usatissimo dalle 
giovani e meno giovani generazioni nell’ambiente di una certa 
sinistra libertaria, esistenzialista, situazionista e non: il 
Trattato del saper vivere, ad uso delle giovani generazioni 
(pubblicato in Francia nel 1967 e tradotto in Italia da 
Vallecchi nel 1973). Ho ripreso per l’occasione quel testo che, 
con un linguaggio impossibile, diceva tra le tante altre una 
cosa fondamentale che fa da sfondo a quest’ultimo libro: la 
passione, anzi le passioni vitali fondamentali, sono prosciuga- 
te dal potere mortifero della società mediatica e mercantile e 
sono in via di sparizione. 

Perché la società mercantile è basata sulla coazione all’an- 
nientamento: ricerca ciò che è vivo, e lo trasforma o lo sosti- 
tuisce con ciò che è morto; così fa per il lavoro, e più in gene- 
rale per i rapporti umani. In questo modo la vita diventa 
sopravvivenza, un banchetto di avvoltoi sopra un mondo in 


rovina. «Non c’è niente che uccida con 


maggiore certezza che l’accontentarsi di 
sopravvivere» (44) La scuola è un 
modello perfetto per studiare l’azione 
mortifera esercitata sui giovani dalla 
società mercantile e le strategie di 
addomesticamento delle passioni. 

La scuola: «Ecco quattro mura. Il con- 
senso generale stabilisce che qui, con 
qualche ipocrita riguardo, si sarà impri- 
gionati, repressi, colpevolizzati, giudicati, 
onorati, puniti, umiliati, etichettati, mani- 
polati, vezzeggiati, violentati, consolati, 
trattati come bebè prematuri che elemo- 
sinano aiuto e assistenza.» (8) 

Una scuola creata insieme ad altri 
sistemi repressivi per forgiare i corpi e 
le menti dei sudditi, che oggi è diventa- 
ta un anacronismo, non più al passo con 
i tempi, si dice, eppure ancora in grado 
di compiere quell’operazione fonda- 
mentale per la sopravvivenza del siste- 
ma mercantile: parcellizzare, incanalare 
e azzerare le passioni. 

La rivoluzione che parte della vita 
quotidiana, ci dice Vaneigem allievo di 
Fourier, passa attraverso la spinta pas- 
sionale e pone a proprio modello le tre 
passioni più represse e necessarie: il 
gioco, la creatività e l’amore. 

La gioia e il gioco nell’apprendimen- 
to, comune nelle società animali e nella 
prima infanzia del cucciolo d’uomo, 
vengono brutalmente raffreddati con il 
primo ingresso nella scuola e gradual- 
mente ridotti fino a svanire nell’età 
preadolescenziale. Alle superiori ormai 
è assurdo giocare, se non a calcio. In 
questa situazione che cosa resta del 
sapere, intorno a cui si pretenderebbe 
di strutturare il rapporto tra insegnanti 
e studenti? Su questo punto ha Paulo 
Freire ha detto vent'anni fa parole deci- 
sive e la situazione non è minimamente 
cambiata da allora. Continuiamo a 
muoverci in quella che lui chiamava una 
concezione patrimoniale e bancaria 
del sapere. 

L’aula, i banchi, sono sportelli di 
banche: al posto dei soldi circolano pac- 
chetti di sapere che si depositano nella 
memoria affinché producano interessi. 

Gli attori agiscono all’interno di un 
sistema e recitando un copione che 
certo non hanno scritto né possono scri- 
vere da sé. 

Sono già fin dal primo momento 
sostituibili, in quanto pezzi di un mecca- 
nismo che, pur se molto arrugginito, 
continua ugualmente a funzionare. 

Mi fa sempre impressione vedere gli 


ex studenti che tornano dopo anni a 
visitare la loro scuola e trovano che 
tutto continua a funzionare senza di 
loro, che sono stati assolutamente ines- 
senziali nel sistema, che di loro non è 
rimasta traccia. 

E allora chiedono, a volte, se ci ricor- 
diamo di loro. Non è vieto sentimentali- 
smo; è come se chiedessero se, non dico 
i muri, ma almeno noi che abbiamo 
passato anni con loro, abbiamo provato 
qualcosa per loro che sia rimasto 
nella memoria. 

Alcuni quasi non me li ricordo, con- 
fusi tra i cento volti di un anno, ma altri 
sono stati importanti per la mia vita, e 
non sempre riesco a dirglielo come vor- 
rei. Se in certi momenti mi sono appas- 
sionato a loro, a ciò che stavamo 
facendo insieme. 

La passione non è un lusso, è un ele- 
mento necessario della vita; parafrasan- 
do Vaneigem: colui che porta nel suo 
cuore il cadavere delle proprie passioni 
educherà soltanto delle anime morte. 

Questo è davvero per me un punto 
centrale, affascinante, una vera sfida per 
chi insegna (e tutti in qualche modo 
insegnamo) e per chi ama la conoscenza. 

Il sapere filtrato dai programmi sco- 
lastici ha perso tutta la sua originaria 
sensualità, il suo carattere di ricerca 
appassionata, il travaglio, la fatica; gli 
errori, i vicoli ciechi sono stati espunti 
come elementi vergognosi, come se il 
sapere si muovesse da sempre e per 
sempre entro il solco già tracciato della 
certezza. Restano soltanto compilazio- 
ni, digesti, da aggiornare a cura delle 
case editrici. 

Gli insegnanti, adulatori del Libro di 
Testo, vi trovano la verità già scritta che 
devono limitarsi a ripetere, commentare 
e infiorettare. Non siamo molto lontani, 
come si può vedere, dal metodo scola- 
stico medievale, con la differenza 
importante che almeno allora i discepoli 
sceglievano i maestri e nella pratica 
delle quaestiones rovesciavano i ruoli e 
interrogavano i maestri con un fuoco di 
fila di domande e problemi da 
togliere il fiato. 

Il sapere dunque è diventato dunque 
carne morta. « Infilzare una farfalla con 
uno spillo non è il modo migliore di far 
conoscenza di lei. Chi trasforma il 
vivente in cosa morta, quale che ne sia 
il pretesto, dimostra soltanto che il suo 
sapere non gli è servito nemmeno a 
diventare umano». (38) 

Un colpo mortale. Certo, si dirà, 
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Vaneigem accentua a bella posta, con 
dei temi quasi deamicisiani, gli aspetti 
più logori e démodé di una scuola con 
permanenze ottocentesche; ci porta , 
come in una via crucis, a toccare stazio- 
ne per stazione i punti più dolorosi, ma 
inevitabili se si vuol davvero rimettere 
sul piedi il problema scuola. 

La scuola è per Vaneigem la culla di 
una speranza: dare al vivente la priorità 
sull'economia mortifera. È l’esatto con- 
trario di quello che si sta tentando di 
fare: metterla interamente sotto il segno 
dell'economia e il criterio della quantità. 

Lo ricorda lo stesso Vaneigem, citan- 
do un memorandum della Commissione 
europea sull’educazione: «si raccoman- 
dava alle università di comportarsi 
come imprese sottoposte alle regole 
della concorrenza e del mercato. 

Lo stesso documento esprimeva l’au- 
gurio che gli studenti fossero trattati 
come clienti, stimolati non ad appren- 
dere, ma a consumare».(53) 

Così il cerchio si chiude: la scuola 
accoglie nelle sue braccia mortifere i 
bambini piccoli ancora pieni di passioni, 
al gioco, alla conoscenza, all’amore, e li 
restituisce al mercato del lavoro dotati 
di un unica spinta: la passione acquisiti- 
va del consumatore. 

Il libro di Vaneigem è dedicato agli 
studenti, così almeno recita il sottotito- 
lo, ma coinvolge pienamente tutti colo- 
ro che si occupano della scuola, dai 
politici ai genitori, agli insegnanti. 

È durissimo ma pieno di speranza e 
di poesia. Mostra che esiste una strada 
diversa, che non è lontana da quelle che 
abitualmente percorriamo. 

Comincia dalle cose semplici , super- 
flue ed essenziali. «Occupate gli edifici 
scolastici invece di lasciarvi contagiare 
dalla loro rovina programmata. 

Abbelliteli a vostro piacimento, la 
bellezza infatti incita alla creazione e 
all'amore, mentre la bruttezza attira l’o- 
dio e l’annientamento». (82) 

Passa poi alle cose più difficili: 
«Trasformatele in laboratori creativi, in 
centri d’incontro, in parchi d’intelligen- 
za attrattiva. Che le scuole siano i frut- 
teti di un gaio sapere, alla maniera degli 
orti che i disoccupati e i più bisognosi 
non hanno ancora avuto l’immaginazio- 
ne d’impiantare nelle grandi città, sfon- 
dando l’asfalto e il cemento». (83) 

Svela che il re è nudo, che tutti i 
discorsi fumosi dei politici sulla scuola 
hanno eluso il più ragionevole dei 
provvedimenti: «Se gli uomini politici 
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nutrissero per l’educazione le buone 
intenzioni che proclamano incessante- 
mente, non farebbero di tutto per 
garantirne la qualità? Tarderebbero 
forse a deliberare le due misure che 
determinano la condizione sine qua non 
di un apprendimento umano: aumenta- 
re il numero degli insegnanti e diminui- 
re il numero di allievi per classe, in 
modo che ognuno possa essere trattato 
secondo la sua specificità e non confuso 
nell'anonimato della folla?».(66) 

Non è vero che queste siano propo- 
ste impraticabili. 

Non ci lasciamo irretire da chi dice 
che è tutta questione di fondi, di conta- 
bilità commerciale di denaro pubblico e 
privato, « del denaro rubato alla vita e 
messo al servizio del denaro». 

C’è una strada, praticabilissima e 
rivoluzionaria, non dico l’unica, di cui 
sono da tempo persuaso: la tecnologia 
oggi,snel lavoro come a scuola è in 
grado di liberarci dalle occupazioni più 
ripetitive in modo leggero, lasciando 
più spazio e tempo ai rapporti umani, al 
gioco e alla creatività. 

Non c’è ragione per non servirsene, 
se non che si teme stupidamente di 
venir sostituiti dalle macchine. 

Chi teme questo ha già ammesso 
implicitamente di essere sostituibile, e 
ancor di più, che nel suo lavoro non c’è 
spazio e tempo per l’umano. 

Rifletta infatti ognuno: se si liberas- 
sero davvero le ore scolastiche dei 
tempi morti (la maggior parte), che si 
farebbe poi con gli studenti dei tempi 
vivi liberati? Il ritorno della vita a scuo- 
la fa paura, fa ritornare a scorrere il 
sangue nelle vene, la passione sui corpi. 

«Al di fuori di una scuola aperta 
dove ci sia e si cerchi incessantemente 
la vita-dall’arte di amare alle matemati- 
che speculative- c’è soltanto la noia e il 
peso morto di un passato totalitario». 

Mi Filippo Trasatti 


Omologazioneosilenzio 


Non ci sta bene. Allora ci facciamo tutto in proprio: 

il pensiero e l'editoria. O 

Così abbiamo creato la casa editrice Samizdat 

(fatto in proprio]. 

I libri che vi proponiamo sono quelli della nostra 
tradizione libertaria. 

Li articoliamo in due collane: 

Il Pensiero Libertario (biografie/autobiografie di anarchici) 
Idee di Libertà (elaborazioni teoriche). 

Per ora sono disponibili i seguenti volumi: 

1) Hugo Rolland: Il sindacalismo anarchico di 

Alberto Meschi. pgg. 288, L. 26.000 

2) Luigi Campolonghi: Amilcare Cipriani. Memorie. 

pgg. 112, L. 10.000 

3) Fabio Palombo: Camillo Di Sciullo, anarchico 

e tipografo di Chieti. pgg. 112, L. 12.000 

4) Max Nettlau: Malatesta. 

pgg. 240, L. 20.000 

5) Max Nettlau: L’anarchismo attraverso i secoli. 

pgg. 320, L 28.000 

6) Il processo Malatesta e compagni. Pgg. 208, L. 18.000 
7) Ugo Fedeli: Luigi Fabbri. Pgg.144, L 14.000 

8) Ugo Fedeli: Biografie di anarchici (Ciancabilla, Damiani, 
Govi) pgg. 208, L. 20.000 

9) Ettore Zoccoli: | gruppi anarchici degli Stati Uniti e l’opera di 
Max Stirner. Pgg. 240, prezzo da determinare 

10) Gino Cerrito: L'antimilitarismo anarchico in Italia nel primo 
ventennio del Secolo. Pgg. 104, L. 10.000 

11) Luigi Fabbri: Lettere ad una donna sull’Anarchia. 

Pgg. 160, L. 16.000 

Richiedere a: 

Paolo Notarfranchi, via Regina Elena n. 113, 

65100 Pescara 

Fabio Palombo, via Valignani n.71, 

66100 Chieti. Tel. 0871/ 34 41 06 


Pagamento in contrassegno al postino. 


Nessuna spesa postale. 

Sconto 25% per ordini superiori a 2 copie 

(anche di titoli diversi). 

Siamo disponibili per la pubblicazione di nuovi testi. 

Gli autori devono rispettare l'illusione della casa editrice: 
a) nessun copyright 

b) diritti di autore pari al 10% sul venduto, 

versati alla Biblioteca Libertaria Borghi di Castelbolognese. 
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Tante sono le fantascienze possibili, ma fantasie e 
sovversione quasi spariscono quando si parla di sessualità. Perché? 


ono stati pronunciati molti elogi 
della fantascienza e del suo non 
conformismo. Aldous Huxley per 
esempio ha scritto: Radicate come sono nei 
fatti della vita contemporanea, le fantasie 
d’un moderno scrittore di science fiction, 
anche se di seconda categoria, sono incom- 
parabilmente più ricche, coraggiose e stra- 
ne delle immaginazioni utopistiche e mille- 
narie del passato. Pensateci: progettare 
astronavi; conquistare mondi; viaggiare 
nel tempo; collegare la mente a un compu- 
ter; diventare Dio (o abolirlo); immagina- 
re società ove il lavoro non fosse necessa- 
rio. Non c’è sentiero che la science fiction 
- d’ora in poi: sfi - abbia trascurato di per- 
correre. Eppure chi ama e conosce le 
molte fantascienze spesso non s’accorge 
che (oppure si trova imbarazzato a spiega- 
re come mai) fantasie e sovversione quasi 
spariscano quando si parla di sessualità. È 
letteratura a dominanza anglo-americana, 
viene talvolta obiettato: ovvio che sia puri- 
tana. Una spiegazione vera ma insufficien- 
te. Altri forse protesterebbero che la cen- 
sura è affare del passato e infatti oggi 
anche nella sfi si copula senza paraventi. 
È vero: ci si spoglia di più e in molti casi 
abbonda una ginnastica scopareccia, eppu- 
re i ruoli sessuali (e quelli sociali) sottesi 


restano perlopiù immutati; o almeno. così 
appare a a chi creda all’infinita potenzia- 
lità sovversiva dei corpi e dell’innamora- 
mento rifiutando dunque di ridurre tutto a 
un puro principio produttivo-quantitativo 
e riproduttivo nel doppio senso di genera- 
re e di tramandare logiche di dominio. 


Maschi 
in affanno 

Se alcuni scrittori di sfi fantasticano su 
società nelle quali “il potere” sia in mano 
alle donne, è solo per dare sfogo ai peg- 
giori incubi (e alle più sciocche barzellet- 
te) sul matriarcato, versione yankee. 

Maschi oppure donne mascolinizzate: 
non esiste alternativa. Quando negli anni 
‘70 anche nella sfi arriva l’ondata femmi- 
nista, in questa trappola cascano anche 
alcune autrici, perfino una lesbica militan- 
te come Joanna Russ 1). 

All’esplicità richiesta infatti di scrivere 
una storia “conclusiva” sul sesso del futu- 
ro, la Russ sceglie la strada della vendetta 
(o forse dell’ironia non riuscita) e nel rac- 
conto Una ragazza all’antica 2) sa propor- 
re solo un sostituto automatizzato dell’uo- 
mo, spiegando - nel commento, incluso 
nell’antologia - che aveva proprio'in 


mente una coniglietta di Playboy con 
testicoli, se così si può dire. 

Insomma quando negli Usa la censura - 
quella esplicita, cioè fuori dalla testa delle 
persone - consentirà di slacciare reggiseni 
e mutande, ovviamente ciò non garantirà 
che anche la mente degli autori-autrici si 
“slacci” delle abituali catene. Un ottimo 
esempio è Straniero in terra straniera 3) di 
Robert Heinlein. 

Considerato rivoluzionario nel 1961, 
all’epoca della sua uscita, e tuttora citato - 
nelle fascette editoriali pedissequamente 
riprese da molti giornalisti - come antici- 
patore del movimento hippy, il romanzo 
di Heinlein è tanto ricco di sesso atletico 
quanto povero di fantasia, Leslie Fiedler, 
un critico letterario controcorrente, giu- 
stamente lo classifica come banale. 

In più di un’occasione lo stesso Fiedler 
ha parlato di femminilità o di omosessua- 
lità latente nella tradizione americana, 
l’altra faccia degli eroi duri e della frontie- 
ra. Straniero in terra straniera nasconde un 
orrore dell’omosessualità molto significa- 
tivo da questo punto di vista. 

Gli appassionati di sfi potrebbero repli- 
care che Heinlein era sì un ottimo scritto- 
re ma anche un notorio reazionario: non è 
questo il punto, in autori di sfi con tutt’al- 
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tre idee (e con alto coefficiente immagina- 
tivo) le utopie sessuali restano incatenate 
da una fortissima auto-censura. 


Il cristallo 
sognante 

Pochissime le eccezioni. Possiamo zig- 
zagare fra alcune autrici non molte in 
verità) come Ursula Le Guin 4 ) e Alice 
Sheldon 5) un’antologia significativamen- 
te intitolata Visioni pericolose 6) qualche 
pagina di Sam Delany 7) e John Varley 
8)... Ma c’è, per fortuna, un grandissimo 
sconquassatore di “luoghi comuni sessua- 
li”: Theodore Sturgeon (per l’anagrafe 
Edward Hamilton Waldo). 

Negli Usa lo hanno inquadrato come 
iconoclasta, enfant terrible, portatore di 
scandalo. Ciò è abbastanza lontano dal 
vero. Molto intelligentemente invece Isaac 
Asimov (pure culturalmente lontanissimo 
da lui) spiegava: una volta Sturgeon ha 
detto che la fantascienza è l’ultimo bastio- 
ne della libertà di discorso. 

Il suo punto di vista era che la gente 
stupida come i censori (e chi vorrebbe fare 
il censore, se non uno stupido?) se arri- 
verà mai a trovare l’eresia in una cosa biz- 
zarra come la fantascienza, vorrà dire che 
l’ha già trovata in tutto il resto. 

Se schivò, di poco, i censori e i maccar- 
tisti, negli anni ‘50 e ‘60 Sturgeon comun- 
que fu costretto spesso a cambiare casa: 
negli Usa i lettori perbenisti - e presumi- 
bilmente Wasp, cioè bianchi, anglosassoni, 
protestanti, ricchi - lo riempirono di insulti 
e minacce per quasi tutto ciò che scrisse. 
Se in Italia è tuttora (a 10 anni dalla 
morte) poco conosciuto e apprezzato, si 
deve sopratutto a editori-re/censori che lo 
presentarono come scabroso e sgradevole; 
con commenti-linciaggio per denunciare 
tesi criticabili, concezioni assurde e confu- 
sa ideologia; arrivando a scrivere finezze 
del tipo si muove in mezzo ai rifiuti e rie- 
sce a rendere poetiche le cose più basse, 
umili, sporche. 

Nonostante questo reticolato, chi arrivi 
alle pagine di Sturgeon senza paraocchi se 
ne innamora. Così due suoi romanzi - 
Cristalli sognanti e Nascita del superuomo 
9) sono citati anche da noi fra i capisaldo 
di questa letteratura. Diverso il destino 
del pur bellissimo Venus plus X 10) che 
forse continua a impaurire. 

Proviamo a capire perché. Charlie 
Johns - nome qualsiasi per un uomo- 
medio che pure ha intelligenza e cultura di 
buon livello - si trova scaraventato nella 


civiltà dei Ledom. Qui nessuna cosa è 
simile a ciò che conosce: scienza, religione, 
educazione dei bambini, valori e sessua- 
lità. Tutto gli appare ostile e quando sco- 
pre che i Ledom sono ermafroditi prova 
un moto d’orrore. Pian piano però quella 
civiltà incomprensibile viene messa a 
paragone con la “normale” America. E 
intorno a Charlie si moltiplicano le più 
“strane” domande: «quando gli uomini 
hanno cominciato-a dichiarare impuri i 
flussi mensili?». «Chi ha iniziato a dire che 
le differenze fondamentali fra l’uomo-e la 
donna sono maggiori delle somiglian- 
ze?».Cosa può/potrebbe rispondere 
Charlie? «Dicono che l’uomo è superiore 
(...). Se non sei buono a far nulla, allora 
l’unico modo per dimostrare che tu sei 
superiore è rendere inferiore qualcun 
altro (...). Dato un uomo che, tra i suoi 
simili, non ha una vera superiorità, ti trovi 
di fronte a un pazzo esasperato che, se gli 
viene negata la superiorità e non sa guada- 
gnarsene una, si butterà su qualcosa di più 
debole di lui per farsene un inferiore. 

Il soggetto ovvio, logico, a portata di 
mano per questa imperdonabile indegnità 
è la sua donna. Ma non potrebbe far que- 
sto a qualcuno che amasse». 


La parte più 
buia del cuore 

Charlie tentenna, ascolta i Ledom, assi- 
mila, si spinge avanti con il pensiero, esita: 

«L’homo sapiens è l’unica specie, fra 
quelle esistenti o estinte, che abbia escogita- 
to modi per reprimere il sesso. Vi sono sol- 
tanto tre modi per affrontare i problemi del 
sesso. Lo si può soddisfare; lo si può repri- 
mere; lo si può sublimare. Il piacere, oracolo 
esterno dell’estasi, nei giorni del protestan- 
tesimo, considerato peccaminoso in sé, in 
qualsiasi modo fosse raggiunto; Roma soste- 
neva che tutti i piaceri sessuali erano pecca- 
to. (...). E questo vulcano otturato ha causa- 
to anche uno spaventoso numero di nevrosi. 

Così sesso e religione, che sono il vero 
significato dell’esistenza umana, cessarono 
di essere fini e divennero mezzi. (...) d’altra 
parte, un’attenta osservazione del Medioevo 
fa vacillare la mente: tutto questo in nome 
dell'amore. Come è stato possibile? (...). 
L’Homo sapiens crede nella parte più buia 
del suo cuore che tutto ciò che è diverso è 
pericoloso per definizione e quindi deve 
essere sterminato». Dunque un Charlie 
Johns può dubitare, capire qualcosa (troppo 
poco, ci suggerisce Sturgeon) ma sembra 
esserci un limite invalicabile; così 


confessa/urla cosa farebbe l’homo sapiens - 
così come noi oggi lo conosciamo - se incon- 
trasse una razza ermafrodita: «Vi stermine- 
remo fino al vostro ultimo figlio anormale». 

L’intreccio del romanzo lascia irrisolti 
molti dubbi. I Ledom sono già fra noi? O 
sono i nostri eredi? E infine: potrebbero 
essere accettati se fossero un prodotto 
scientifico o soltanto se frutto di una “muta- 
zione”? «Di una sola cosa Sturgeon si 
mostra sicuro: l’utopia è rassicurante, i 
mondi possibili no. Eppure... Gli stessi 
Ledom dicono: Di tanto in tanto dobbiamo 
incontrarci con l’homo sapiens per vedere 
se è pronto a vivere, amare, adorare senza 
la gruccia d’una sessualità imposta (...). Noi 
non siamo un'utopia. Utopia è qualcosa di 
finito, di completo. Noi siamo transienti ... 
un ponte. Transienza è passaggio, è dinami- 
smo, è movimento, è evoluzione, è muta- 
mento, è vita». 


Un mondo ben 
perduto 

L’esplorazione di affettività “altre”, 
aliene è una costante per Sturgeon: alme- 
no una dozzina di racconti indagano nelle 
direzioni più impensate (eppure così vici- 
ne) all’incrocio fra corpi, tabù, bisogni, 
sessualità, speranze. Sarebbe affascinante 
scoprire la sua evoluzione - tematica oltre 
che stilistica - se qualche editore intelli- 
gente ci offrisse la pubblicazione completa 
dei suoi racconti 11). Nell’attesa ecco una 
sintesi di The World Well Lost 12), piccola 
perla letteraria, che costò a Sturgeon il 
maggior numero di insulti della sua vita. 

Sulla Terra arrivano due bipedi implu- 
mi, abbastanza simili a noi dunque. 

Vengono da Dirbanu, pianeta lontano 
e potente, chiuso in uno splendido isola- 
mento. Anche se non si capisce bene chi 
siano quei due “et” e se nessuno riesce a 
stabilire con loro un’intesa linguistica, il 
loro fascino, l’essere inseparabili e il gran- 
de amore che esprimono, la magia della 
loro presenza commuovono tutti e ne 
fanno l’argomento preferito dei massme- 
dia. Ma quasi subito arriva da Dirbanu un 
messaggio-choc: sono criminali, dovete 
restituirceli subito se volete allacciare rap- 
porti e economici e diplomatici con noi. 

Il governo terrestre (per la serie: Parigi 
val bene una messa) incarica l’astronave 
Stramite 439 - con i due migliori e più 
fidati piloti a disposizione - di riportarli sul 
lontano pianeta d’origine, a pagare il loro 
ignoto crimine. 

Nella tensione di quello strano viaggio 
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verso Dirbanu, con i due prigionieri, il 
pilota terrestre Grinty arriva a scoprire la 
loro “colpa” ... e li fa fuggire all’insaputa 
del co-pilota Rootes. 

Ed ecco il colpo di scena finale. 

Quando Rootes scopre la fuga, Grunty 
gli spiega: sono omosessuali, ecco il loro 
crimine. Vuoi dire che abbiamo viaggiato 
per tutto questo tempo con una maledetta 
coppia di invertiti? Oh, se lo avessi saputo 
li avrei ammazzati urla Rootes. 

Ma Sturgeon ha in serbo un’altra sor- 
presa nelle ultimissime righe, quella che 
dà un altra chiave di lettura a un racconto 
già splendido. Dopo aver deciso la linea 
da seguire con la Terra e Dirbanu, l’infe- 
rocito Rootes va a dormire e Grunty lo 
guarda con grande tenerezza e assoluta 
attenzione, come una madre farebbe con il 
suo bambino. Poi senza svegliarlo, tende 
la sua mano gigantesca e con un tocco di 
piuma accarezza le labbra addormentate. 

Bi Daniele Barbieri 


Daniele Barbieri collabora con // manifesto ed è autore 
(con Riccardo Mancini) di due antologie per usare la fanta- 
scienza a scuola, entrambe pubblicate da La Nuova Italia. 
Su «A» 222 (novembre ’95) ha pubblicato Il futuro è un 
tempo di destra. Questo testo riprende in parte il testo di 
una leziona tenuta il 21 febbraio ’96 a Bologna, alla Libreria 
Universitaria Omosessuale del Cassero. 

Chi fosse interessato a portare avanti un discorso sulle 
potenzialità della letteratura fantascientifica può contattarlo 
al fax 0542 - 28 570 


1. Ben diversa la profondità offerta dalla 
Russ nello sconvolgente seppure letterariamente 
non riuscitissimo) The Female Man, uno sguar- 
do su 4 diversi scenari possibili per la sessualità- 
affettività femminile; l’autrice ebbe difficoltà a 
pubblicarlo negli Usa (vi riuscì solo nel 1975) e 
dunque non sorprende che in Italia sia arrivato 
con ulteriore ritardo, cioé nel 1989, passando co- 
munque quasi inosservato: lo si può trovare, con 
il titolo originale, nel catalogo della Editrice 
Nord. 2. Nell’interessante antologia Ultima tap- 
pa, Oscar Mondadori (ormai rintracciabile solo 
nel circuito dei reimander’s). 3. In italiano lo si 
trova in due versioni: quella della Editrice 
Nord e la più recente (senza tagli strilla la 
pubblicità) della Mondadori. 4. Alice 
Sheldon per anni usò lo pseudonimo ma- 
schile James Tiptree junior, beffando 
clamorosamente pubblico e critica: è 
praticamente sconosciuta in Italia an- 
che fra i lettori di sfi. Il che si spiega 
facilmente: sono rintracciabili in li- 


breria solo due suoi romanzi (belli ma non parti- 
colarmente significativi nel contesto di cui qui ci 
si occupa) e nessuno dei suoi sconvolgenti rac- 
conti (tradotti negli anni ‘70 soprattutto nella rivi- 
sta Robot che invece sarebbero particolarmente 
interessanti per offrire uno sguardo femminile su 
utopie e/o distopie sessuali. 5. Autrice di un po- 
tente romanzo-simbolo come La mano sinistra 
delle tenebre (Editrice Nord), abbastanza noto 
anche da noi. Protagonista è il terrestre Genly Ai 
che su pianeta Inverno dovrà convivere coni i 
getheniani, individui asessuati ma che anno un 
periodo mensile di fertilità (il kemmer) durante il 
quale possono diventare indifferentemente ma- 
schi o femmine. 6. Se per tradurre The Female 
Man sono occorsi 14 anni, ce ne sono voluti 24 
perché Mondadori trovasse il coraggio di pro- 
porre in Italia Dangerous Visions, 23 racconti 
commissionati nel 1967 da Harlan Ellison ai mi- 
gliori scrittori di sfi per superare i tabù del gene- 
re. E comunque letta oggi quell’antologia appare 
ben poco “pericolosa”, se non per il racconto Se 
tutti gli uomini fossero fratelli, lasceresti che tua 
sorella ne sposasse uno? di Theodore Sturgeon. 
7. Anche l’omosessuale afro-americano Delany 
non fu ben digerito dai nostri editori. All’interno 
della riflessione utopica sulla sessualità il suo ro- 
manzo più interessante resta Triton del 1976: in 
italiano pubblicato (con lo stesso titolo) da 
Armenia e di recente ristampato dalla Editrice 
Nord. 8. Per esempio nei due racconti di Varley 
inclusi nell’antologia Storie del pianeta azzurro 
(Editrice Nord). 9. Pubblicati en- 

trambi da Urania e 
dalla Editrice É 
Nord (e Cri- 

stalli sognanti 

anche dalla 

Libra) 


sono reperibili ormai solo nell’usato e nel circui- 
to dei Reimander’s. Ma esiste fortunatamente un 
recente volume antologico nella collana «I massi- 
mi della fantascienza» (Mondadori) che riunisce 
questi due romanzi con Venere più X e I figli di 
Medusa. 1/0. Fu tradotto nel 1965 dallo Scienze 
Fiction Book Club di Piacenza e ristampato solo 
nel 1987 nei classici Urania (numero 122). Ora è 
nel volume antologico citato alla nota precedente. 
11. Negli anni ‘80, Urania aveva mandato in edi- 
cola quattro antologie di Sturgeon, annunciando 
al pubblicazione completa dei suoi racconti: pro- 
messa non mantenuta. Così in libreria oggi si tro- 
va ben poco della sua copiosa produzione “bre- 
ve”: in pratica soltanto Il mondo di Sturgeon 
(Editrice Nord) e tre titoli da Fanucci: La stirpe 
di Giapeto (con una pessima introduzione del 
fascistoide Sebastiano Fusco), E Pluribus 
Unicorn e Le mani di Bianca. Ne! circuito dell’u- 
sato oltre ai volumetti di Urania (numeri 1014, 
1045, 1071 e 1114 per chi avesse la pazienza di 
spulciare) che però contengono alcune perle mi- 
schiate a opere minori, con un pò di fortuna è 
forse rintracciabile Il sognatore (Moizzi). Il resto 
é uscito su riviste degli anni ‘60-70 (come Nova 0 
Robot) o su fanzines praticamente introvabili. 
12. Il racconto uscì nell’antologia (di autori vari) 
Fantascienza della crudeltà, Lerici, 1965. 


Lorenza Zambon incontra, due anni fa, Judith Malina. Qui parla della 
Cristina Valenti ha 


di Lorenza Zambon 


na presenza nuova è esplosa nella 

mia vita: Judith Malina. Due anni 

fa. È stato facile. Una sequenza di 
avvenimenti che fluidamente, fortunata- 
mente si sono susseguiti l’uno all’altro, 
perché qualche rara volta succede nella 
vita, e magari ce lo meritiamo 
anche, vivaddio. 

Avevo un’idea per il teatro, una di 
quelle così forti che ti rendono coraggiosa. 

La sequenza «magica» parte quasi 
subito. I miei soci approvano, Luciano 
scriverà il testo, il mio socio più pazzo, 
Catalano, dice che qui si tratta di madri e 
che nel nostro teatro la madre è Judith 
Malina. Osiamo? Oso, la cerco (ma dove 
accidenti?). Prima telefonata, prima bene- 
fica portatrice di buoni auspici: Laura: 
l’idea è giustissima, dice (e lì comincio a 
sentire che può funzionare) e Judith è 
«Vicina», basta telefonare a Cristina, 
sono molto legate, Cristina sta 
scrivendo un libro... 

Seconda telefonata, seconda preziosa 
portatrice di buoni auspici: Cristina: l’idea 
è giustissima, dice (gli dei rendano merito 
a chi ci incoraggia e ci sostiene), Judith «è 
possibile», è a New York, devo proprio 
telefonarle domani, mandale un fax... (e 
giù utili consigli, siate determinati, siate 
pragmatici...). 

E tutto funziona, e Judith parte, pren- 
de un aereo, attraversa l'Oceano e viene a 


Judith Malin 


de 
Maucie e Jane Lorenza Zambon in 


lavorare con me! E il giorno 
dopo il suo arrivo, mia madre 
finisce di morire, mia mamma, i 
cui due ultimi anni di vita mi 
hanno reso impellente la neces- 
sità di questo spettacolo, non c’è 
più, ed è arrivata Judith, e tre 
giorni dopo cominciamo a prova- 
re, fortunata me! E lavoriamo 
come compagne, e siamo pronte in 
un mese, e il giorno della prima a 
Santarcangelo diluvia e noi siamo 
gli unici al coperto-(gli dei, se deci- 
dono che ti proteggono, poi mettono 
anche le ciliegine) e tutti vengono da 
noi, e tutto funziona, e di lì parte 
Maudi e Jane, un anno e mezzo di lavoro 
quasi continuo, viaggiamo, mangiamo, 
qualche volta dormiamo insieme, e quasi 
tutte le sere saliamo sulla scena, io e lei, e 
amia-mo questo spettacolo, e lei entra 
nella mia vita. 

E adesso è partita (ma tornerà) e io 
lavoro a cose nuove e ho in testa tutto 
quello che Judith mi ha detto e raccontato 
in questo tempo e in mano Conversazioni 


con 
Judith Malina (Elèuthera), il libro di 
Cristina, la portatrice di buoni auspici, che 
riesce quasi miracolosamente a costruire 
una sola storia dalle mille storie e dai 
mille pensieri di una vita che sembrano 
dieci; il cerchio si chiude, e allora vuol 
dire che devo proprio farlo: devo «fare il 
punto» su Judith. 

Non sono una studiosa, sono una che fa 


teatro 


sua esperienza umana e teatrale, alla luce del libro-intervista che 


realizzato con Judith. 


fith e 
Cristina 


teatro, per me 

«fare il punto» vuol dire capire «cosa mi 
serve» della grande opera di creazione che 
il Living Theatre ha compiuto e che 
Judith ha compiuto nel Living, cosa mi 
serve della sua lunga vita passata e pre- 
sente, immediatamente, per creare anco- 
ra, cos'è vivente della sua pratica nella mia 


pratica di oggi. 

Dunque: cosa mi serve? Judith è una 
«grande vecchia» perché, come altri 

pochissimi «grandi vecchi» ancora vivi 
ed attivi (Peter Brook, Jerzy Grotowsky... 
e basta), ti spinge, ti costringe a ripensare 
al tuo rapporto con il teatro da principio, 
dai princìpi, dicendo quelle cose che in 
bocca a qualsiasi altro suonerebbero 
banali e retoriche e che, dette da loro, 
sono vere e forti, e perturbanti anche, per- 
ché vanno fino al fondo del problema. 

Una di queste è il primo insegnamento 
di Erwin Piscator nel suo Dramatic 
Workshop (Judith Malina) lo frequentò 
giovanissima e a prezzo di grandi fatiche; 
questa parte del racconto è appassionante, 
quasi rocambolesca) che la Malina ha pra- 
ticato tutta la vita e che continua a ripete- 
re ad allievi, ad attori, a me: «Se un attore 


non ha qualcosa da dire non deve salire 


sul palcoscenico e pretendere che la 
gente lo stia a guardare». È banale? 
Scontato? 
Anzi ideologico, volontaristico, così 
anni ‘60? «Qualcosa da dire». Eppure 
continua a girarmi in testa. Mi ha colpita, 
una frase che condensa in una formula 
molto semplice una tensione, un’agitazio- 
ne che ho dentro già da tempo, l’ho rico- 
nosciuta, e non ce l’ho dentro solo io, 
certo, anche altri, i migliori di noi, credo, e 
forse è sempre stato così. Ohe! Questa è 


la base e bisogna saperla riconoscere, 
anche «interrogandosi sul teatro oggi». 

Andiamo passo passo. «Qualcosa da 
dire»: la soluzione Living/Judith: «The 
plot is the revolution». (Stringo e banaliz- 
zo, forse, ma sono d’accordo con l’intui- 
zione di Cristina nell’introduzione: La 
trama è la rivoluzione «si rivelava un afo- 
risma denso di significati particolari e 
generali non riferibile solo a Paradise 
Now, ma in grado di riassumere e racchiu- 
dere in forma metaforica tutta l'avventura 
teatrale del Living e, in particolare, l’inte- 
ra esperienza biografica, artistica ed esi- 
stenziale di J.M.). Seguire il dipanarsi di 
questa trama nel racconto di Judith da 
uno spettacolo all’altro, da un’azione ad 
un’altra è appassionante ed istruttivo nel 
senso più alto del termine, e ti riempie di 
stupore ed entusiasmo. Ma non è la solu- 
zione buona per noi. O perlomeno non lo 
sento, non lo credo; sono uscita dall’idea 
di rivoluzione da tanto di quel tempo, 
come tutti quelli che mi circondano, io 
forse meno schiantata di altri, ma con un 
convincimento profondo nella testa: non 
esiste, e forse non potrà più esistere, un’i- 
dea, una teoria politica, una teoria della 
prassi, un «pensiero» che dir si voglia che 
spieghi il mondo, che ne unifichi la com- 
plessità, che ci dica cosa farne. Ho perso 
la fede. Per la seconda volta. Ho chiuso 
con gli «assoluti», almeno credo. 


eatro. 


Unaminieradispunti 


Ci sono persone che esercitano su di te un'attrazione, 
un’influenza, un qualche cosa di indefinibile ma sicuramen- 
te profondo, coinvolgente. Già dal loro sguardo, dal loro 
corpo, dal loro modo di muoversi, di gesticolare, di restare 


in silenzio ti fanno capire che il tuo rapporto con loro 
lascerà un segno. Non capita spesso. 
Una ventina d’anni fa 

ebbi modo di cono- 

scere a Milano, in 
occasione di uno 
spettacolo del Living 
Theatre alla Comuna 
Baires, Julian Beck e 

Judith Malina. E quan- 

do la sera vennero a 

cena a casa nostra, ebbi 
proprio questa sensazio- 

ne. Sia con Julian sia con 
Judith. 

Certo, c'era un che di 

inevitabilmente affascinan- 

te nella loro vita di teatran- 

ti anarchici pellegrini per il 
mondo. Certo, quando ti rac- 
contavano delle loro espe- 
rienze di teatro di strada in 
Brasile, della loro permanen- 
za nella Comunidad del Sur in 
Uruguay, delle esperienze di 
vita e di lotta negli States - 
insomma, quando raccontava- 

no, io che allora avevo meno 
della metà dei loro anni - potevo 
anche pendere dalle loro labbra. 

Loro, anarchici come noi, ma di 

un anarchismo così diverso per 
tanti aspetti - loro nonviolenti, 
mentre io mi riconoscevo allora 
nella concezione malatestiana della 
«violenza (quando) necessaria»; loro 
vegetariani, mentre per noi queste 
erano tuttalpiù simpatiche opzioni perso- 

nali; loro da tanti anni coinvolti in una complessa (e con- 
traddittoria) esperienza di vita comunitaria, apertissima sui 
fronti della coppia, dell’omosessualità, ecc., mentre noi era- 
vamo concettualmente aperti a tutto ciò ma di fatto abituati 
a vivere in modo molto più tradizionale. Insomma, anche 
se la comune sensibilità libertaria e l’istintiva simpatia faci- 
litavano la comunicazione, le distanze tra noi e loro erano 
grosse, molto grosse. Vent'anni dopo Cristina mi fa avere 
le bozze di questa sua intervista con Judith ed io mi ritrovo 
sveglio la notte, a leggere e rileggere. Nel frattempo tante 
cose sono cambiate. Intanto, non c'é più Julian. E poi, 
come mi pare giusto, tutti siamo un po’ cambiati, abbiamo 
vissuto, lottato, pensato. Esperienze, delusioni, inevitabili 
bilanci inevitabilmente non troppo rosei. Leggo e rileggo 
parti del libro, sto a sentire quel che dice Judith su tante 
cose. Come sempre di fronte ai grandi libri, sono possibili 
molteplici chiavi di lettura. Il Living Theatre é stato ed è una 


Ls 


delle esperienze più interessanti nel panorama teatrale di 
questo secolo e Cristina - che della cultura teatrale è fine 
conoscitrice come pochi - ci offre innanzitutto un libro 
importante sul teatro del Living, 
sulle sue interconnessioni con 
altre esperienze teatrali, insom- 
ma sul Teatro. C'è poi la vita di 
Judith, il suo maturare all’inter- 
no di una famiglia e di una cul- 
tura profondamente ebraiche 
verso un pensiero e uno stile 
di vita libertario. Quale ric- 
chezza di relazioni, da quella 
essenziale con Julian alle 
mille altre che una vita 
segnata dall’impegno 
sociale (prima ancora che 
teatrale) propone come 
tappe di un arricchimento 
personale e collettvo. 

Stimolata da Cristina, 
Judith riesce a darci un 
quadro non retorico, 

non idealizzato, di una 
vita spesso randagia 
ma mai «occasionale»: 
un filo rosso-nero, 
anarchico, la attra- 
versa e ne collega le 
diverse fasi con la 
coerenza della pro- 
blematicità, con la 
volontà di ripartire 

- per quanto possi- 

bile - con la stessa 

energia, con la 

stessa curiosità 

della prima 
volta. In tante sue pagine in par- 
ticolare, ma anche nel suo insieme, questo libro 
é anche una miniera di spunti e di riflessioni attuali sull’a- 
narchismo, sulla rivoluzione, sulla nonviolenza, sulla libera- 
zione sessuale, ecc... 

Come sempre, in un’intervista l’intervistatore conta 
quanto l’intervistato. Ed è grazie alla cultura, alla sensibi- 
lità libertaria, alla grande finezza d'animo di Cristina se 
Judith riesce a darci - in meno di 300 pagine - un manuale 
di vita e di anarchia dello stesso spessore dell’autobiogra- 
fia di Emma Goldman - anche lei - come Judith - nata in 
Europa, ebrea, immigrata negli Stati Uniti, anarchica, fem- 
minista, spirito libero e rivoluzionario, girovaga per il 
mondo, a volte ospite delle carceri, ecc.. Se qualcosa in più 
ha, secondo me, il libro di Judith, è proprio l’incontro con 
un’intervistatrice/stimolatrice come Cristina, che l'ha aiuta- 
ta a focalizzare ed a condensare, fornendoci così un distil- 
lato critico di un'esistenza vissuta giorno dopo giorno nel 
segno della libertà. 

Bi Paolo Finzi 


Questo non vuol dire che quando vedo 
gli occhi di Judith che dice «... là bella 
rivoluzione anarchica e pacifista!» io non 
ne abbia una sferzata; sono gli occhi di chi 
sa quel che dice e fa quel che dice, di chi si 
impegna da cinquant’anni a derivare dalla 
sua «visione del mondo» coerenti compor- 
tamenti artistici, politici, sessuali; non ci 


sono illusioni ingenue in lei, c'è un’inge- . 


nuità «santa», potente e perturbante. Ed 
io la rispetto e la ammiro per questo e se 
mi dice «ricordati che devi avere qualcosa 
di bruciante da comunicare», come mini- 
mo le credo. 

Dunque, «qualcosa da dire»: qual’è la 
nostra soluzione? 

Non può essere che il teatro trovi le sue 
ragioni nel teatro, non ci porta da nessuna 
parte. A costo di dire «parole grosse», il 
teatro deve trovare le sue ragioni nella 
vita, nel bisogno di capirla e di cambiarla, 
come sempre, non si scappa. 

C’era in giro un concetto, qualche 
tempo fa, e c'è anche adesso, se ne parla 
solo un po’ meno: «teatro necessario». Un 
teatro che parli di cose necessarie per la 
nostra vita, non per il nostro essere tea- 
tranti, quelle cose che non possiamo tace- 
re, che dobbiamo far avvenire per forza, 
di fronte ad altri, perché sentiamo che 
sono necessarie anche per loro. Non so 
spiegarlo tanto meglio di così, ma sono 
sicura di saper distinguere molto chiara- 
mente dentro di me quali sono gli spetta- 
coli «necessari» fra quelli che ho fatto e 
anche fra quelli che ho visto; forse sono 
pochi ma ce ne sono, vivaddio. 

Non so analizzare bene in cosa stia la 
necessità, non ne ho ancora un pensiero 
chiaro, ma ne conosco l’effetto. 

L’ho sperimentato qualche non fre- 
quente, benedetta volta, sia da una parte 
che dall’altra della «parete». L’effetto è 
che qualcosa avviene. 

Non tutto si può dire di ciò, è un miste- 
ro, pubblico e collettivo, ma qualcosa 
avviene: chi assiste capisce che si sta par- 
lando proprio di lui, di qualcosa che è 
importante per lui, che ci abbia sempre 
pensato o che non ci abbia pensato mai, e 
sente che è così anche per chi agisce, e chi 
agisce se ne accorge, e allora si comincia a 
fare sul serio. E, per tutti, il punto di vista 
cambia un po”. Ed ecco che si sta parlando 
di qualcosa che non riguarda più solo gli 
individui. Teatro. 

Forse Judith ha voluto e vuole più di 
questo dal suo teatro. Io mi dico che devo 
volere almeno questo. Me ne rendo conto, 
per questa strada il discorso si sposta sem- 
pre più su un piano che non so definire se 


non «etico». E questa, adesso ce l’ho chia- 
ro, è l'influenza di Judith. Con quello che 
ha fatto e con quello che è, ti spinge e ti 
conforta a pensare al tuo mestiere, a pen- 
sare il teatro e anche la vita, insomma, nel 
modo più alto possibile, volendo moltissi- 
mo e dando moltissimo. Ed è un «insegna- 
mento» duro, ma quanto snebbiante e cor- 
roborante. Moltissime altre ispirazioni mi 
sono venute da Judith, nel lavoro e nel 
tempo passato insieme, e molti altri 
«ponti» ho scoperto e precisato rileggendo 
le sue parole, che mi si ripresentano quasi 
altrettanto vive nel libro, nell’«ordine» a 
tratti addirittura illuminante di Cristina. 

Di una cosa sola voglio ancora parlare. 

La prima volta che Judith è venuta da 
noi, alla «casa degli alfieri», i suoi occhi si 
sono accesi. Ha guardato la sala teatrale, 
l’ufficio, la stanza delle mostre, il giardino, 
il teatro all’aperto, la foresteria, gli appar- 
tamenti di ognuno di noi, uno diverso dal- 
l’altro, e ha detto ad Hanon Reznikov, suo 
marito, che è nel Living da più di vent’an- 
ni, qualcosa che suonava come: «Per infi- 
niti anni nel gruppo abbiamo parlato di 
questo... e loro, zitti zitti, l’hanno costrui- 
to». Onore ci ha fatto che lei trovasse un 
«ponte» con noi. 

E noi che abbiamo costruito questa 
«casa» proprio zitti zitti, cioè senza parlar- 
ne troppo neanche fra di noi, senza analiz- 
zare ed «organizzare il pensiero» più di 
tanto, abbiamo riconosciuto una nostra 
radice profonda marcata potentemente 
«Living»: l’idea del gruppo. (Epico è il 
racconto di Judith nel capitolo «Teatro in 
esilio. Verso il col- 
lettivo», ma asciut- 
to è il tono, per 
niente romantico 
o autocelebrati- 
vo). Quando ho 
cominciato a 
fare teatro io, 
qualcosa più 
di vent'anni 
fa, questa 
era una 
della più 
forti idee 
guida, e 
così è 
stato 
anche per i 
miei «soci», come per 
tanta altra gente; ci siamo «formati» 
a questa idea, e il Living era uno dei punti 
di fuoco di tutto ciò, con il suo modo di 
fare teatro che si integrava con la reale 
sperimentazione di costruzione di un col- 


lettivo. Ora so che quel collettivo nomade 
ha molto parlato e progettato e sognato 
sulla possibilità di avere una casa comune 
per la vita e il teatro. E noi, che a quella 
idea ci siamo formati, abbiamo sperimen- 
tato il «gruppo» in tanti modi, via via disil- 
ludendoci, ma anche via via acquisendo 
una qualche «tecnica del rapporto umano 
nel lavoro comune» da quel «corso inten- 
sivo superiore d’ardimento in comunica- 
zione interpersonale» che è la vita di un 
gruppo teatrale che persiste nel tempo. 

E abbiamo costruito questa casa, anche 
qui, volendo molto, ma molto meno di 
quello che Judith voleva e, per certi versi, 
vuole ancora («...negli anni ’60 uno dei 
nostri obiettivi era che non ci fossero divi- 
sioni fra vita pubblica e privata, economi- 
ca, politica, sessuale, famigliare, culinaria, 
nel modo di crescere i bambini, di creare 
gli spettacoli, di sviluppare i nostri ideali 
politici: tutto doveva integrarsi. Ma adesso 
questa integrazione è solo parziale...»). 

Ma qualche cosa vogliamo, diverso nel 
tempo e nella concezione, ma di «pasta» 
simile, secondo me: lavorare insieme per 
aiutarci e per garantirci reciprocamente la 
possibilità di fare questo lavoro come va 
fatto; avere uno spazio adatto a questo, in 
cui vivere non insieme, ma Vicini, in cui la 
vita e il lavoro non dico si integrino, ma 
almeno abbiano la possibilità di comuni- 
care più liberamente, in cui poter acco- 
gliere altre persone, artisti, teatranti. 
Garantire una base, tenere un posto 
«caldo». E Judith alla «casa degli alfieri» 
ci ha abitato, e ci abbiamo lavorato, e il 
cerchio si chiude, e questi sono «lussi» per 
cui è bello rischiare. 

E ora basta, troppo vasto è «fare il 
punto su Judith». So che ho 

parlato più di me 
in rela- 
zione a 

Judith 

che del 

libro che 
pure mi è 
così caro. 

Ma credo 
che Cristina 
capirà, perché 
secondo me 

abbiamo lo 

stesso punto di 
vista, lo sento da 
molte sue doman- 
de: amiamo Judith, 
condividiamo con 
lei qualcosa di personale, per lei l’idea 
anarchica e pacifista, per me la vita del 


teatro, e sappiamo entrambe che, per ono- 
rare una come Judith Malina, non basta 
parlarne, bisogna lasciarsi attraversare, 
confrontarsi sul serio, andare in fondo e, 
almeno un po’, fare. Solo un piccolo 
omaggio a Judith, amatissima: uno dei 
versi che lei stessa ha scritto per Dorothy 
Day e Paul Goodman, grandi ispiratori 
della sua vita: «...Sia benedetto il Santo 
Uno, che mi ha mandato buoni maestri». 
MW Lorenza Zambon 


LorenzaZambon... 


Lorenza Zambon inizia lo studio e 
la pratica del teatro con il gruppo 
sperimentale del Centro Universi- 
tario Teatrale dell’Università di 
Padova T.P.R C.U.T. 

Dal 1981 è parte integrante di 
Alfieri Socetà Teatrale (ex 
Magopovero), 
con cui realizza 
un lungo percor- 
so di ricerca e 
creazione che ha 
portato a realiz- 
zazioni quali Van 
Gogh e Creature 
di Luciano Nat- 
tino (assieme ad 
Antonio Cata- 
lano), Il valzer 


del caso di Victor Haim e Giorni 
felici di Samuel Beckett (in cui è 
protagonista) e i fortunati La 
barca di Gerard Gelas (con 
Alessandro Haber) e Maudie e 
Jane di L. Nattino da Doris 
Lessing (con Judith Malina) che ha 
avuto due stagioni di repliche (si 
veda «A» n. 214). Come regista 
mette in scena La solitudine del 
maratoneta di A. Sillitoe (con 
Giancarlo Previati) e La fortezza 
vuota di L. Nattino (con G. 
Previati e Giuliano Amatucci). 
Conduce da molti anni un’espe- 
rienza di sperimentazione teatrale 
all’interno del Collettivo Teatrale 
del Carcere di Voghera. 


sottoscrizioni. A/m Mauro, l’amico Mario 
(Milano), 10.000; Alessio Verdiani 
(Montespertoli), 5.000. Giampiero Manueli 
(Gattapone), 5.000; Giancarlo Nocini (San 
Giovanni Val D'Arno), 50.000; Aurora e Paolo 
(Milano) ricordando Alfonso Failla, 1.000.000; 
Mattia Giudici (Treviso), 10.000; Gianluigi 
Paganelli (Monzuno), 10.000; Salvatore 
Pappalardo (Marghera), 5.000. Totale lire 
1.095.000. 


Abbonamenti sostenitori. Zelinda Carloni 
(Roma), 150.000; Marco Breschi (Prato), 150.000. 
Totale lire 300.000. 


el 1954, dopo Vite vendute e prima de 

Le mystere Picasso, Henry-Georges 

Clouzot dirige Les diaboliques. E’ un 
«noir» dal marchingegno perfetto: c'è lo sca- 
broso (due donne, la moglie e l'amante dello 
stesso uomo violento e stolido, si mettono d’ac- 
cordo per ammazzarlo), c'è la ripulsa morale e 
il cinismo, l’angoscia e la paura, e c'è, soprattut- 
to, una capacità raffinata di rappresentarle in 
immagini (inquadrature di spazi larghi dove la 
persona fa presto a diventare misera e indife- 
sa), in una serie ascendente di eventi drammati- 
ci e in prolungati silenzi protratti fino al collas- 
so cardiaco. Un film in cui, insomma, dove 
tutto quadrava. Il regista Jeremiah Chechik 
prende Sharon Stone e la mette al posto di 
Simone Signoret, Isabelle Adjani al posto di 
Vera Clouzot e Chazz Palminteri al posto di 
Paul Meurisse, e singolarizza il titolo. 
Diabolique, che, in francese, lascia un margine 
di ambiguità fra il maschile e il femminile. Un 
remake curioso - a più di quarant’anni di 
distanza - curioso davvero perchè ricalcato sul 
suo modello oltre le ormai inveterate consuetu- 
dini. Faccio degli esempi: la pioggia sull’acqua 
dei titoli di testa, l'ambientazione in una scuola, 
le sequenze che caratterizzano moralmente 
personaggi, la scelta del modo e dei mezzi per 
compiere l'omicidio, il trasporto del cadavere e 
la sua gestione successiva fino alla sorpresa 
finale, tutto e pedissequamente modellato sul- 
l’originale. E’ vero, siamo in America e non più 
in Francia, si guarda la televisione e non si 
ascolta la radio, si scrive al computer e non a 
macchina; è anche vero che la sorpresa finale, 
che, allora, non potrebbe più essere una sorpre- 
sa, degenerà in una soluzione diversa, ma la 
gran parte dello sviluppo narrativo e dei suoi 
elementi a sostegno è straordinariamente inte- 
gra. Alcune minime differenze, dunque, gio- 
coforza saltano all'occhio più nitidamente. Se 
è facile capire perchè, oggi, Isabelle Adiani 
compaia nuda mentre Vera Clouzot, ieri, si 
sistemava le mutandine da sotto la gonna e 


ONOUs 


cinema 


liberté 


diario cinematografico a cura di Felice Accame 


mostrava per un attimo le gambe nell’apertura 
di una vestaglia, meno facile è capire perchè 
cambi la marca del whisky. 

Entrambi sono americani, ma, evidentemen- 
te, il primo è stato considerato adatto solo ai 
francesi degli anni Cinquanta. Se è facile capire 
che per mettere un peso sul morto perchè 
rimanga sotto l’acqua della vasca da bagno 
venga oggi scelto il bottiglione della riserva 
d’acqua e ieri un bronzo da caminetto, meno 
facile è capire perchè lo stesso personaggio 
nella stessa situazione dica, del whisky che si 
accinge a trangugiare, oggi «è torbido», mentre 
ieri aveva detto «bel colore!». Anche in questi 
casi possiamo parlarte legittimamente di 
«manutenzione ideologica»? Mah. 

Il mistero s’infittisce, comunque, allorquan- 
do ripassiamo, come in ogni giallo che si rispet- 
ti, la concatenazione dei singoli eventi onde 
verificare la coerenza della narrazione. 

Mentre l’originale reggeva, qui, nel remake 
più ossequioso che la storia del cinema anno- 
veri, si riesce nell’ardua impresa di raccontare 
una storia che, così com’è raccontata, non può 
essere accaduta. Infatti, mentre le due trafelate 
eroine trascinano la cesta che contiene il cada- 
vere mica tanto tale, qualcuno scatta loro foto- 
grafie che poi invia loro. I personaggi coinvolti 
sono tre: la moglie, l'amante e il morto. Degli 
altri nessuno sa che cosa sta succedendo. 

Accertato che nessuna delle due sta facendo 
fotografie da un posto diverso da quello in cui 
si trovano, rimane il morto che, nonostante 
morto davvero non sia, tuttavia, non può esse- 
re al contempo dentro la cesta e fuori a scattare 
fotografie di se stesso trascinato nella cesta 
medesima. Il particolare, beninteso, è funziona- 
le all'economia complessiva del racconto - per- 


vittime del 
arwinismo 
narrativo 


chè serve ad accrescere lo stato di inquietudine 
di chi poi riceverà le fotografie, scoperta e scru- 
tata nella sua colpa -, ma porta inevitabilmente 
alla contraddizione. Che, fino a qualche anno 
fa, era bene evitare, mentre, al giorno d’oggi, 
in questa incessante rimasticatura del dejà vu, 
rischia di trovare convinti estimatori. 

BI Felice Accame 


P.S.: Se si tiene un cadavere a mollo nella 
vasca da bagno, quando lo si infila in una cesta 
di vimini, è presumibile che l’umido trapassi. 

Così, nell’originale del 1954, la chiazza rela- 
tiva viene interpretata come pipì oltraggiosa di 
un militare francese ubriaco. Nel 1996, invece, 
la stessa chiazza viene interpretata come pipì di 
un cagnolino americano. 

E alla chiazza in questione, conseguenzial- 
mente, vengono mutate le coordinate topologi- 
che. Trattasi di scrupolo filologico non privo di 
sfumature ideologiche: il regista seleziona ciò 
che permane da ciò che è contingente; le fun- 
zioni rimangono e, darwinianamente, gli organi 
cambiano. E di militari americani ubriachi se 
ne sono visti soltanto nei dintorni di Pearl 
Harbour e del Vietnam. 

P.P.S.: Anche le malattie cardiache non 
sono più quelle di una volta. Nell’originale, per 
lo spavento, si muore, ma la cardiologia, nel 
frattempo, ha fatto passi da gigante. 

Qui, ci vuol altro. 


lettere . 


casella postale 


o lo, semi-vedente 
LIBERTARIO 


Non ci siamo mai sentiti pri- 
ma d'ora, anche perchè 
leggo «A» da qualche me- 
se, (ma di questo parlerò 
un'altra volta). 

Vi scrivo per accodarmi 
alla segnalazione di 
Maurizio di Albano Laziale, 
che nello spazio dedicato 
alle lettere del n. 227 di 
«A», ha rivolto dei rilievi 
rispetto ai caratteri di stam- 
pa della pubblicazione. 
Questo aspetto mi sollecita 
in modo particolare, poi- 
chè appartengo alla 
ristretta categoria dei semi- 
vedenti libertari. A mio 
avviso non è tanto una 
questione di dimensione 
dei caratteri tipografici, 
quanto di chiarezza, di 
diversificazione delle lette- 
re simili: a-0, f-t, ecc.. Per 
esempio: questa «a» è 
molto più leggibile di 
quest'altra «a», poiché 
quest’ultima è troppo simi- 


le alla «o». Comunque il 
mio vuole essere un sugge- 
rimento, non una critica; e 
poi, in caso di stanchezza 
oculare, ci si può far sem- 
pre aiutare da qualche 
collega «liberale» o «liberi- 
sta» (non si sa mai!). Per 
tagliare la testa al toro, le 
«a» potreste stamparle 
tutte così: «A», la soluzione 
mi sembra ottimale! 


Franco Frascolla 
Olgiate Molgora (LC) 


Ci futuro 


DI «A» 


Caro Paolo, 

ero seduto alla mia scriva- 
nia e pensavo a te e al tuo 
appello per il sostegno alla 
Rivista A, al quale non 
avevo risposto, quando 
hanno infilato nella buca 
delle lettere la corrispon- 
denza del giorno. In cima 
al mucchio c’era l’ultimo 
numero della Rivista A con 


la faccia del mio vecchio 
amico e compagno Paul 
Goodman che mi osserva- 
va (di Paul parleremo in 
seguito). L'arrivo della 
Rivista, ha avuto l'effetto di 
stimolare la mia riflessione 
sui problemi legati alle diffi- 
coltà di tenere in vita una 
pubblicazione che per la 
sua stessa natura è impossi- 
bilitata ad autofinanziarsi. 
A dispetto del fatto che il 
nostro movimento è molto 
più ampio di quanto la 
maggior parte della gente 
sia disposta a riconoscere, 
non si tratta di un movi- 
mento ricco, formato da 
persone benestanti, pronte 
a sostenerlo. Inoltre, nel 
corso degli anni, la natura 
dei gruppi anarchici è 
cambiata. Il forte e stretto 
legame tra compagni, che 
nel passato ha portato alla 
formazione di gruppi impe- 
gnati a sostenere le nostre 
pubblicazioni, nonché, in 
altre attività, pare essersi 
attenuato. Tra i giovani 
che compongono il nuovo 
anarchismo sembra esiste- 
re un legame meno solido. 
Se si somma questo dato 
al fatto che in questo 
mondo capitalista, spieta- 
to e sempre più impoveri- 
to, la maggior parte dei 
giovani anarchici non ha a 
disposizione molto denaro, 
allora è inevitabile ipotizza- 
re la scomparsa della gran 
parte delle pubblicazioni 
anarchiche esistenti. Non si 
tratta, tuttavia, di criticare 
la natura delle pubblica- 
zioni, ma piuttosto di rileva- 
re un fatto della vita cru- 
damente economico. 

Durante la seconda guerra 
mondiale, quando il nostro 
gruppo di giovani anarchi- 
ci si unì per avviare le pub- 
blicazioni del nostro giorna- 
le pacifista Why? (più tardi 
ribattezzato Resistance), il 
gruppo era formato da 
individui che, come appar- 
tenenti alla classe operaia, 
faticavano a mantenere 


se stessi. Ci demmo da fare 


per finanziare i primi nume- 
ri, ma fino a che non ci 
venne incontro il gruppo di 
anarchici italiani de 
L'Adunata dei refrattari, il 
futuro del giornale rimase 
nero. «Bruno» e Osvaldo 
Maraviglia trovarono un 
accordo con il tipografo 
che stampava L'Adunata 
perché, si occupasse 
anche del nostro giornale. 
(La maggior parte dei tipo- 
grafi che avevamo contat- 
tato era preoccupata per 
il contenuto pacifista e 
anarchico della nostra 
pubblicazione.) Giovanni 
Vattuone, che lavorava in 
una lavanderia e dispone- 
va di un furgone per la 
consegna della biancheria 
lavata ai clienti, avrebbe 
ritirato i nuovi numeri dal 
tipografo e avrebbe prov- 
veduto a portarceli a casa 
(cinque piani di scale). 
Audrey Goodfriend e io 
vivevamo nel Lower East 
Side di Manhattan e il 
nostro appartamento era il 
centro dove si svolgeva il 
lavoro necessario alla rea- 
lizzazione del giornale. Fu il 
generoso sostegno dei 
compagni italiani ad assi- 
curare la continuità del 
giornale. Questa meravi- 
gliosa generosità fu sentita, 
non soltanto dal nostro gio- 
vane gruppo, ma dai grup- 
pi anarchici di tutto il 
mondo. La loro amicizia, il 
loro incessante sostegno, 
proseguì fino alla recente 
scomparsa di quella straor- 
dinaria, idealistica genera- 
zione. Sono certo che 
anche oggi, in Italia, i com- 
pagni devono sentire la 
perdita di gente come 
Attilio Bortolotti, Giovanni 
Vattuone, Lino Molin, 
Bartolo Provo, Domenico 
Sallitto e dei numerosi altri 
compagni che sostennero 
le nostre idee. La loro dedi- 
zione all’Anarchia e la loro 
generosità furono senza 
pari. Ma così mi sono allon- 


tanato dalla questione da 
cui ero partito. Come pos- 
sono i gruppi anarchici 
sostenere le loro pubblica- 
zioni senza un aiuto ester- 
no? Realisticamente, 
anche la più prestigiosa 
delle pubblicazioni non 
radicali non ce la farebbe 
ad andare avanti senza 
l'intervento della pubblicità 
commerciale. Sappiamo 
tutti che oggi, con quello 
che costano la stampa e la 
distribuzione per posta, nes- 
sun giornale può vivere di 
sole sottoscrizioni. 

Non intendo certo afferma- 
re che ci si deve rivolgere 
alla pubblicità per sostene- 
re le nostre pubblicazioni, 
ma forse dovremmo pen- 
sare a giornali e riviste più 
piccoli e meno costosi. 
Invece di occuparci di 
giornali di cui si prevede la 
distribuzione in tutto il 
mondo, dovremmo inco- 
raggiare la nascita di una 
moltitudine di pubblicazioni 
più piccole che riflettereb- 
bero un impegno più gran- 
de e un legame attivo con 
le nostre comunità. 

Queste potrebbero anche 
assumere la forma di pic- 
cole pubblicazioni da tavo- 
lo, composte al computer 
e stampate da compagni 
in possesso di un'attrezzatu- 
ra minima. Forse questi 
giornali potrebbero segna- 
re una svolta nella nostra 
retorica, allontanandola 
dalla «grande visione» e 
ponendo l'accento sui 
bisogni necessari e le possi- 
bilità di crescita di ciascu- 
na enclave umana. 

In un certo senso, credo 
che questo sarebbe un 
ritorno a quello che era il 
movimento cent'anni fa, 
quando l’attività anarchica 
era più diffusa e influente di 
oggi. In un mondo sempre 
più centralizzato, l'accento 
posto sulla decentralizza- 
zione offre un enorme 
potenziale per la crescita e 
la rivitalizzazione dell’anar- 


chismo. Non credo affatto 
che uno sforzo in tale dire- 
zione rischi di condurci a 
pubblicazioni noiose e 
poco interessanti. 

AI contrario. Oggi, con un 
buon programma per l'ela- 
borazione dei testi e una 
buona stampante si posso- 
no realizzare degli ottimi 
lavori. Sono convinto che il 
coinvolgimento di un mag- 
gior numero di individui, in 
particolare di giovani che si 
sono appena avvicinati o si 
stanno avvicinando all'a- 
narchismo, rispondendo da 
un lato alla esigenza di 
lavorare direttamente sui 
problemi che incontrano 
crescendo in questo 
mondo possa moltiplicare 
di fatto le energie, la 
responsabilità e le espe- 
rienze di crescita comune. 
La questione della Rivista 
A. Sono rimasto molto con- 
tento per la ripresa d’inte- 
resse attorno alla figura di 
Paul Goodman. Paul era 
un uomo estremamente 
complesso e c'erano 
aspetti del suo credo e del 
suo comportamento che 
alcuni suoi compagni tro- 
vavano discutibili. 

Ma d'altra parte, lui è stato 
uno dei pensatori più origi- 
nali e creativi di questo 
secolo, uno scrittore e un 
oratore che ha dato un 
grande contributo al pen- 
siero anarchico. Quando 
Paul comincò a partecipa- 
re alle riunioni del nostro 
giovane gruppo anarchico 
nella Spanish Anarchist SIA 
Hall, nella zona sud di 
Manhattan, ebbe l'effetto 
di portare il pensiero di 


molti di noi giovani compa: . 


gni dal diciannovesimo 
secolo al presente. 

Fu attraverso Paul che molti 
di noi sentirono parlare per 
la prima volta delle teorie 
professate da psichiatri 
moderni come Wilhelm 
Reich. Il libro Communitas 
di Paul e di suo fratello 
Percy, risultò stimolante per 


molti di noi che avevano 
cominciato a riflettere 
circa le possibilità di vivere 
in comunità anarchiche 
cooperative. 

Fu la forza di queste idee 
che convinse definitiva- 
mente Audrey e me a 
lasciare New York per emi- 
grare, insieme a un'altra 
coppia anarchica, a San 
Francisco, dove nel 1948 
inaugurammo una casa 
comunitaria. Il libro di PaUI, 
Growing Up Absurd (La gio- 
ventù assurda), fu uno dei 
fattori decisivi nel convin- 
cere Audrey e me a far 
parte del gruppo fondato- 
re della Walden School, 
che a distanza di trentaset- 
te anni continua a cresce- 
re. Oltre a essere un pensa- 
tore creativo e pieno d'in- 
ventiva, Paul s'impegnava 
attivamente nelle nostre 
«azioni di strada». 

Quando il nostro gruppo 
picchettò la Danbury 
Federal Prison nel 
Connecticut, manifestando 
il proprio sostegno ai com- 
pagni pacifisti imprigionati 
e richiedendo il loro rilascio, 
Paul era con noi. 

Alla fine della guerra, 
quando cominciammo a 
protestare ai cancelli dello 
US Postal Service, perché, 
impediva alla gente di 
inviare il cibo e i vestiti di 
cui avevano bisogno i 
parenti o i compagni euro- 


pei, Paul, che propose 


quell’iniziativa nel corso di 
un incontro pubblico, rima- 
se con noi fino a che l‘uffi- 
cio postale non eliminò 
quelle restrizioni. Paul era 
un uomo calmo, tranquillo, 
onesto, un buon compa- 
gno del quale potevi fidarti 
se si prendeva un impe- 
gno. L'articolo apparso 
sulla Rivista A riguardo ai 
possibili usi di «Internet». 

Mi sono trovato in totale 
disaccordo con il concetto 
che veniva espresso nell'ar- 
ticolo. Per cominciare, si 
tratta di uno strumento eli- 


tario che rischierebbe di 
separare gli anarchici da 
tutti gli altri, eccetto quei 
pochi che si possono per- 
mettere la costosa attrez- 
zatura. (Per non parlare dei 
costi di collegamento ai 
diversi servizi.) Inoltre, riten- 
go che quello che veniva 
sottovalutato nell'articolo 
era il fatto che tutti questi 
servizi elettronici sono con- 
trollati, in un modo o nell’al- 
tro, dagli Stati centralizzati. 
Se la trasmissione di mate- 
riali anti-Stato crescesse in 
misura tale da minacciare 
la società esistente, gli 
anarchici verrebbero pre- 
sto tagliati fuori ed esclusi 
dal loro utilizzo. In realtà, 
ogni «Rete» nasconde un 
avido ragno in attesa di 
quelli che rimangono 
intrappolati nei suoi viluppi. 
Inoltre penso che questi 
congegni elettronici, inclu- 
sa l'apparentemente inno- 
cente televisione, hanno 
l'effetto di isolare le perso- 
ne le une dalle altre. Non è 
casuale che il periodo di 
maggiore crescita dei 
diversi movimenti radicali 
sia stato precedente alla 
«Rivoluzione Elettronica». 
Non furono soltanto gli scrit- 
ti dei primi pensatori anar- 
chici che agli inizi del ven- 
tesimo secolo trasformaro- 
no il movimento in una 
forza potente, ma anche la 
presenza fisica degli oratori 
anarchici agli incontri, agli 
scioperi e alle manifestazio- 
ni che influenzavano e rag- 
giungevano la gente che 
attiravano. Le parole da 
sole possono convincere 
soltanto qualche individuo, 
ma la presenza fisica 
accompagnata dal lin- 
guaggio del corpo amplia 
il messaggio verbale ed 
esercita un effetto di gran 
lunga superiore. 

Non mollare, 


David Koven 
(Vallejo - U.S.A.) 


lettere 


L—Rete senza 
CUORE? 


La lettera di David Koven solle- 
va alcune questioni interessan- 
ti, che meritano di non essere 
lasciate cadere. Per quanto 
riguarda, in particolare, 
Internet, abbiamo sollecitato 
una prima risposta al nostro . 
«esperto» Marco Cagnotti. Il 
dibattito è aperto. si 


Caro David, 

non so se farmi venire qualche 
tipo di complesso nel rispon- 
dere alla tua lettera. In fondo 
sto scrivendo con un compu- 
ter e forse, da quanto dici, 
potrei considerarmi un privile- 
giato, membro di un'élite che 
ha abbastanza soldi per poter- 
si permettere uno strumento 
comodo come questo. 

Mi tranquillizza però il fatto che 
tu stesso, scrivendo, ti sei servi 
to di un word processor, 0 
almeno di una macchina da 
scrivere elettronica, e anche 
che dimostri di comprenderne 
e apprezzarne l'utilità per la 
diffusione del pensiero liberta- 
rio. 

Queste considerazioni mi offro- 
no lo spunto per rispondere 
alle tue obiezioni all'uso di 
Internet nell'azione del movi- 
mento anarchico. Per acce- 
dere alla Rete servono tre 
cose: un computer, un 
modem e un abbonamento 
presso un provider. Nessuno 
che intenda produrre, elabo- 
rare e diffondere informazione 
oggi può rinunciare all’ausilio 
del computer, a meno di 
impiegare dieci volte più 
tempo e ottenere un prodotto 
dieci volte più scadente. Gli 
ultimi anni hanno visto un crol- 
lo dei prezzi, e ormai anche i 
miei studenti di liceo, lavoran- 
do durante un'estate, riesco- 
no a mettere da parte quel 
tanto che basta ad acquistare 
un computer. dignitoso. 
Peraltro non è che il computer 
stesso, nella connessione a 
Internet, sia l'elemento più 
importante: anche un macchi- 
na un po' vecchiotta ed eco- 


nomica va benissimo. Semmai, 
è il modem che conta. E un 
buon modem oggi lo paghi 
meno di mezzo milione. Non 
tantissimo, quindi. Né sono 
particolarmente cari gli abbo- 
namenti, visto che non è diffi- 
cile trovare offerte di full 
access a meno di trecentomi- 
la lire all’anno. 

C'è poi una questione diversa 
alla quale tu accenni: il con- 
trollo dei governi su quanto la 
Rete offre. E’ vero, Internet è 
figlia della Guerra Fredda, 
l'hanno inventata i tecnici del- 
l’esercito USA per avere uno 
strumento di comunicazione 
decentrato e meno vulnerabi- 
le a un attacco atomico. 
Potremmo fare gli schizzinosi, e 
rifiutarci di usare un mezzo 
“nato male”, oppure essere un 
po' pragmatici e prendere 
quello che ha di buono. lo ho 
optato per questa seconda 
scelta. E, per la verità, mi sento 
tranquillo L'ultima delle mie 
preoccupazioni è quella di 


andare a finire fra le fauci del 


ragno Stato al centro della 
ragnatela, che aspetta il 
povero insetto anarchico per 
sbranarlo. | ragni ci sono, ma 
non riescono a uscire dai pro- 
pri confini, che peraltro loro 
stessi si ostinano a voler man- 
tenere. L'aspirazione dei 
governi a voler controllare e 
limitare la libertà di parola e di 
espressione attraverso Internet 
è destinata a fallire proprio a 
causa del grado di sviluppo e 
di decentramento raggiunto 
dalla Rete. Se il governo italia- 
no censurasse un sito anarchi- 
co aperto da me, consideran- 
dolo pericoloso per l'ordine 
costituito, potrei sempre trasfe- 
rire il mio materiale nel server 
dei compagni olandesi, o fin- 
landesi, o boliviani, e sarebbe 
a disposizione della comunità 
degli utenti esattamente 
come prima. D'altra parte 
anche le riviste cartacee tradi 


‘zionali rischiano la chiusura in 


qualsiasi momento, se comin- 
ciano a diventare davvero 
fastidiose per il Potere. Quanto 
credi che potrebbe sopravvi- 


vere A se cominciasse a dare 
veramente noia? Non pensi 
che basterebbe qualche 
inghippo, magari di tipo fisca- 
le, per far sparaccare qualsiasi 
pubblicazione tradizionale 
senza che sembri un'azione 
censoria? Tu sottolinei poi i limi- 
ti del mezzo nella comunica- 
zione interpersonale e nel 
mantenimento dei rapporti 
umani. L'impressione che molti 
hanno del computer è quella 
di un oggetto freddo, arido... 
magari anche un tantino 
squallido. L'immagine tradizio- 
nale è quella di migliaia di per- 
sone sole e isolate dal Mondo, 
rinchiuse ognuna nel suo stan- 
zino a rincretinirsi davanti a un 
monitor. A mio avviso dipende 
dalle abitudini dei singoli, e 
dalla capacità di ognuno di 
andare oltre il mezzo per com- 
prendere l'interlocutore. Certo 
lo sguardo, il sorriso e il gesto 
sono un'altra cosa, ma non a 
tutti è dato poter vedere e 
toccare le persone con cui si 
parla. Come facevano i com- 
pagni a incontrarsi, a scam- 
biarsi idee, opinioni, a discute- 
re, a litigare anche, quando i 
viaggi erano più difficoltosi e 
non c'era neanche il telefo- 
no? Si scrivevano, semplice- 
mente. La comunicazione era 
solo epistolare, né più né 
meno di come è oggi con la 
posta elettronica o lo scambio 
di messaggi attraverso i new- 
sgroup... solo che ora è molto 
più comoda, rapida ed eco- 
nomica. E non è più “fredda” 
o arida, anche perché tutto 
ciò che vedi sul monitor lo 
puoi stampare, se proprio ci 
tieni. lo ho amicizie profonde e 
ricche con persone con le 
quali mi tengo in contatto solo 
grazie alla posta elettronica, 
amicizie nelle quali c'è confi- 
denza, passione, affetto. Non 
mi sento affatto isolato, solo, 
chiuso nel mio stanzino. La 
comunicazione telematica ha 
arricchito i miei legami... e in 
molti casi, nel confronto epi- 
stolare con un pensiero e una 
sensibilità diversi dai miei, mi 
hanno condotto a rivedere le 


mie opinioni. 

Ho molto apprezzato le tue 
considerazioni sull’utilità del 
computer nella diffusione del 
pensiero libertario, visto che il 
desktop publishing abbatte 
notevolmente i costi editoriali, 
e consente di sopravvivere 
anche a riviste povere di mezzi 
che in altri tempi sarebbero 
scomparse. Rimangono tutta- 
via ancora delle spese, nell'e- 
ditoria tradizionale, che la 
comunicazione elettronica eli- 
mina definitivamente. Infatti 
bisogna considerare anche il 
costi della carta e della distri- 
buzione. Ebbene, la Rete risol- 
ve in un solo colpo entrambi i 
problemi: la carta non serve, 
perché il supporto materiale è 
la memoria del tuo computer, 
e di distribuzione non ce n'è, 
perché sono i lettori stessi a 
connettersi al tuo sito per leg- 
gere la tua rivista. 

Internet può essere uno stru- 
mento di grande utilità per il 
movimento. Dovremmo solo 
cercare di vincere quella che 
è un po‘ la paura del mezzo, 
che sembra misterioso e 
incomprensibile, ma che è più 
semplice da usare di quanto 
possa sembrare. Le interfacce 
grafiche “user friendly” richie- 
dono una competenza tecni- 
ca davvero minima, e chiun- 
que abbia un minimo di confi- 
denza con un moderno siste- 
ma operativo non avrà certo 
difficoltà ad accedere alla 
Rete e usarne con profitto le 
risorse. Se solo diamo un'oc- 
chiata nel cyberspazio, ci 
accorgiamo che c'è un 
mondo virtuale tutto da esplo- 
rare nel quale diffondere le 
nostre idee e la nostra visione 
della vita, un mondo umana- 
mente molto ricco che sareb- 
be un peccato trascurare. 
Non indugiamo oltre... 

Saluti libertari... 


Marco Cagnotti 


£.bbonarsigfacile! 


«A» è una rivista mensile pubblica- 
ta regolarmente dal febbraio 1971. 
Esce 9 volte l’anno (non esce in 
gennaio, agosto e settembre). 


e una copia costa L. 5.000, 

e un arretrato L. 7.000, 

e abbonamento annuo L. 50.000, 

e sostenitore da L. 150.000 in su. 

ecumulativo con il settimanale 
Avvenimenti L. 134.000. 

e ai detenuti che ne facciano 

richiesta, «A» viene inviata gratis. 


Prezzi per l’estero: una copia L. 
7.000, un arretrato L. 9.000, abbo- 
namento annuo L. 70.000, abbona- 
mento annuo via aerea (per i soli 
paesi extraeuropei) L. 120.000. 


Copi/\ omaggio 
Siamo disponibili ad inviare copie-saggio di «A» 
a qualsiasi indirizzo ci venga segnalato: con le 


copie inviamo anche una lettera di presentazione 
di «A» ed un bollettino di conto corrente postale. 


LeAnnaterilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivi- 
sta. Ecco i prezzi: volume triplo 1971/72/73, lire 
300.000; volumi doppi 1974/75 e 1976/77, lire 
100.000 l’uno; volumi singoli al 1978 al 1995, 
60.000 lire l’uno. Sono disponibili anche i soli 
raccoglitori, cioé le copertine delle annate rilega- 
te (cartone rigido telato nero, con incisi in rosso 
sul dorso il titolo della rivista e l’anno, con relati- 
vo numero progressivo) al prezzo di 30.000 lire 
l'uno. I prezzi sono comprensivi delle spese di 
spedizione postale per l’Italia; per l’estero 
aggiungere 30.000 lire qualunque sia l’importo 
della richiesta. 


DovetrovarlA 


«A» è in vendita in numerose edicole, distribuita 
dall’Eurostampa, corso Vittorio Emanuele II 111, 
10128 Torino, È inoltre in vendita in una settanti- 
na di librerie, distribuita dalla Diest, via Cavalcanti 
11, 10132 Torino, tel/fax 011-8981164. Ecco l’elen- 
co delle librerie: TORINO Backdoor, Comunardi, 
Feltrinelli / MILANO Cuesp, Feltrinelli Buenos 
Aires, Feltrinelli Europa, Feltrinelli Manzoni, 
Incontro, Sapere, Unicopli, Utopia / MEZZAGO 
(Mi) Bloom/ COMO Centofiori / CANTU’ (co) La 
strada / BERGAMO Gulliver / BRESCIA 


v 


IversAmenti 


I versamenti vanno effettuati sul 
conto corrente postale 12 55 22 04 
intestato a «Editrice A, cas. post. 
17120, 20170 Milano». Possono 
anche venire effettuati a mezzo vaglia 
postale, con assegno bancario 
non/trasferibile o (limitatamente ad 
importi inferiori a 10.000 lire) con 
francobolli inseriti in una busta. 


Contesto, Rinascita / PAVIA Libreria / VERONA 
Rinascita / VICENZA Librarsi / PADOVA 
Caluscxa, Feltrinelli / TRENTO Rivisteria / BOL- 
ZANO Ko.libri / PORDENONE Rivisteria / 
UDINE Borgo Aquileia / TRIESTE Universitaria 
/ GENOVA Feltrinelli Bensa, Feltrinelli XX 
Settembre / IMPERIA La talpa / LA SPEZIA Il 
contrappunto / BOLOGNA Grafton, Feltrinelli, Il 
picchio / PIACENZA Alphaville / PARMA 
Feltrinelli, Passato e presente / REGGIO EMILIA 
del Teatro, Vecchia Reggio / MODENA Feltrinelli 
/ FORLI’ Ellezeta / RIMINI Giubbe rosse / 
RAVENNA Rinascita / FERRARA Feltrinelli / 
FIRENZE Feltrinelli Cerretana, Marzocco / PISA 
Feltrinelli, Lungarno / MASSA Gestione libri / 
LIVORNO Gaia scienza, Belforte / PIOMBINO 
(li) Bancarella / SIENA Feltrinelli / PERUGIA 
Altra / ANCONA Feltrinelli / PESARO Pesaro 
libri / URBINO Goliardica / ROMA Anomalia, 
Feltrinelli Argentina, Feltrinelli Babuino, 
Feltrinelli Orlando, Tuttolibri, Uscita / ALBANO 
LAZIALE (rm) Baruffe / PESCARA Feltrinelli / 
AVELLINO Nuova libreria Russomanno / 
NAPOLI Guida Portalba /SALERNO Feltrinelli / 
CAMPOBASSO La libreria / BARI Feltrinelli / 
TARANTO Leone / POTENZA Magnetica / 
ACRI (cs) Germinal / PALERMO Feltrinelli / 
MESSINA Hobelix / CATANIA Cuecm / NICO- 
SIA (en) Agorà. i 


Gli abbonati ed i diffusori che ricevono la rivi- 
sta con forte ritardo (cioè dopo il 15 del mese 
indicato in copertina) sono invitati a reclama- 
re presso la «Direzione provinciale P.T.» del 
loro capoluogo di provincia con una lettera 
del seguente tenore: Reclamo per la pubblica- 
zione «A»-Rivista Anarchica n. ..... consegnata 
dall’editore all’’Ufficio postale di Milano 
Ferrovia in data ..... (come risulta dal timbro 
datario apposto sul libretto di conto corrente 
continuativo Mod. 244 dell’editore), che mi è 
stata recapitata solo il giorno ..... ..... 199.. con 
un ritardo fortemente pregiudizievole per l’uti- 
lizzo di tale pubblicazione ovvero per la sua 
lettura in termini di attualità. Chiedo risposta 
motivata ed assicurazioni scritte sull’elimina- 
zione dei ritardi nei futuri recapiti. Distinti 
saluti. (Firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa 
alla Direzione Provinciale P.T. del capoluogo 
di provincia e, per conoscenza alla Direzione 
dei Servizi Postali, viale Europa 147, 00144 
Roma. Ambedue le lettere vanno spedite 
senza francobollo, indicando al posto dello 
stesso: esente da tassa, reclamo di servizio, art. 
51 D.P.R. 29.3.1973 n. 156. Un’altra copia per 
conoscenza dovrebbe essere inviata, sempre in 
busta chiusa ma con francobollo, al nostro 
indirizzo. Per permettere ai «protestatari» la 
massima precisione, indichiamo qui la data in 
cui lo scorso numero è stato consegnato al 
citato ufficio postale per la spedizione in 
abbonamento postale. Il n. 228 è stato spedito 
in data 24 maggio 1996. 


A istruzioni 5efrentiariva.... 


E esce 5 Apr ri 
DiffusorecercAsi 
Siamo alla costante ricerca di 
nuovi diffusori. Basta comunicar- 
ci il quantitativo di copie che si 
desidera ricevere e l’indirizzo a cui 
dobbiamo farle pervenire. L’invio 
avviene per posta, in abbonamen- 
to postale, con consegna diretta- 
mente all’indirizzo segnalatoci. Il 
rapporto con i diffusori è basato 
sulla fiducia. Noi chiediamo che ci 
vengano pagate (ogni due/tre 
mesi) solo le copie vendute, ad un 
prezzo scontato (3.500 lire a noi, 
1.500 al diffusore). Non chiedia- 
mo che ci vengano rispedite le 
copie invendute e suggeriamo ai 
diffusori di venderle sottocosto o 
di regalarle, facendone comunque 
l’uso che ritengono più opportu- 
no. Spediamo anche, dietro 
richiesta, dei bollettini di conto 
corrente già intestati per facilitare 
il pagamento delle copie vendite. 
Ai diffusori, sempre dietro richie- 
sta, inviamo gratis degli adesivi 
>» pubblicitari di «A» (fateci sapere 
‘.\ quanti e, nel limite del possibile, 
invieremo). 


Mme) RI ee re dr i e e i n e fe e e i inn 


3° Fiera. 
dell’Autogestione 
PIETRASANTA (LU) 5 - 6 - 7 - $ SETTEMBRE 


4 giorni sull’autogestione, 4 giorni di autogestione, 
4 giorni di incontro, scambio, dibattito, festa. 
Un'occasione importante per intess are progetti, 
far crescere la rete 
e frastagliato 


giovedì 5 settembre ore 

UNA SALUTARE LIBERTÀ: 

MEDICINA FUORI DAL CONTROL 4 
SULLE MENTI E SUI CORPI 

venerdì 6 sette 0) 


SPAZI TEATRALI, MUSICALI, TELE I DELL'AGIRE 


EDUCAZIO BERTARIA 

LE SCUOLE AU GESTI Fee 
bat ui 

sabato 7 * ° 

DALLA RESISTE] 

AUTOGESTIO 

sabato 7 

CONTRO LO STATO E CONTR( 

ESPERIENZE DI AUTOGESTIO 

domenica 8 sette ore 10 

AGENZIA/LABORATORIO PER L’AUTOGESTIONE 

tutti i giorni 

ESPOSIZIONE, SCAMBIO, BARATTO DI OLIO, LIBRI, DISCHI, 


VINO, ORTAGGI PRODOTTI E FATTI CIRCOLARE FUORI 
E CONTRO LA LOGICA DEL PROFITTO 


i ii iii 


La Fiera si svolgerà a Pietrasanta (LU), in Versilia, Palermo 46, Torino (specificare la causale). 

nella ex-colonia Laverno delia Richard Ginori, in Chi arriva in treno: stazione di Pietrasanta più bus; 
via Apua. L'incontro sarà totalmente autogestito ed chi giunge in auto: uscita dell'autostrada Versilia, 
autofinanziato: muratori, imbianchini, idraulici, statale 1 Aurelia in direzione Viareggio, voltare a 
manovali, cuochi, falegnami sono i benvenuti destra in via Apua all'incrocio di Pietrasanta. 
anche nei mesi precedenti alla Fiera. Parimenti 

benvenuto sarà un contributo di denaro sul c.c.p. PER INFO: Gruppo anarchico «Emma Goldman» 

n. 33280108 intestato ad «Ass. l’Antistato», c.so C.so Palermo 46, 10152, Torino; tel/fax 011/857850 


Mittente: EDITRICE A ® cas. post. 17120, I e 20170 MILANO - In caso di mancato recapito si restituisca al mittente che si impegna a pagare la relativa tassa. 


